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PRÉFACE. 


En rassemblant ces souvenirs de voyages et d’études 
épars çà et là, il m’est impossible de ne pas faire un 
retour sur les idées et les événements auxquels ces 
souvenirs se rattachent. Tantôt le penchant de mes 
études et tantôt la curiosité que m’inspiraient les 
événements politiques ont déterminé le choix de mes 
excursions en Italie, en Allemagne, sur le Danube, 
en Valachie et en Moldavie, à Constantinople et à 
Athènes. 

J’ai voyagé comme promeneur et non comme sa* 
vant, comme curieux et non comme diplomate : pen* 
dant ces courses rapides , j’écrivais sur les lieux que 
je voyais, sur les livres qui expliquaient les lieux et 
qui en racontaient l’histoire , et enfin sur les hommes ; 
tout cela au hasard de mes loisirs et de mes pensées. 
Ce sont ces écrits du moment qui composent ce volume. 

Je plains les savants qui lisent les livres et qui ne 

voient pas les lieux ; mais je plains encore bien plus 
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les voyageurs mondains . qui voient les lieux et qui ne 
lisent pas les livres. 11 y a je ne sais combien de choses 
que les lieux leur auraient dites s’ils les avaient inter- 
rogés, à l’aide des livres. Les livres, à leur tour, disent 
moins quand les lieux ne les expliquent pas. 

Je me souviens d’avoir lu Hérodote et Thucydide au 
lazaret du Pirée. Je ne voyais pas tous les lieux qui 
avaient servi de théâtre aux événements que je lisais ; 
mais j’étais en Grèce , je respirais l’air qu’avaient res- 
piré ses héros et ses historiens ; je voyais le tombeau 
de Thémistocle ; j'allais me promener en barque dans 
le Pirée et dans le détroit qui sépare Salamine du • 
continent , puis je revenais et je lisais. Quelles journées 
charmantes! Que je m’affligeais, au rebours de mes 
compagnons, de voir s’avancer la fin de la quarantaine! 
Pourtant je devais aller à Athènes, voir le Parthénon 
et le temple de Thésée! Mais j’allais quitter ma cellule 
et mes livres, j’allais quitter cette croisée qui s’ouvrait 
sur le port et de lâ sur le golfe d’Athènes, cette croisée 
où mes yeux enchantés erraient tour- à -r tour d’une 
page d’Hérodote ou de Thucydide à l’île d’Égine et au 
promontoire de Munychion, où la Grèce, son cli- 
. mat, son histoire, ses héros, ses arts, sa langue, son 
génie enfin me pénétraient de leur influence. L’éloigne- 
ment qui nous, sépare toujours de l’histoire semblait 
s’effacer , grâce au voisinage des lieux , et ces noms de 
Marathon, de Salamine, de Platée, qui avaient tant de 
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fois retenti dans ma mémoire, retentissaient alors à mes 
oreilles comme des noms d’hier ou d’aujourd’hui, 
comme les noms de Marengo ou d’Âusterlitz. ^ t*' 

Tant qu’on n’a pas vu les lieux, la différence est \ 

petite entre un récit historique et une fiction romanes* ) 

que. Mais quand les lieux sont devant vos regards , 
quand vous trempez vos mains, et je le faisais, dans les 
flots de cette mer où se sont heurtée les vaisseaux des 
Grecs et des Perses ; quand le bruit de la vague, qui va 
du continent à l’ile et de l’ile au continent, fait vivre 
toute celte admirable nature et en fait un témoin qui ne I 

demande qu’à parler, c’est alors que Salamine n’est 
plus pour vous un grand mot, mais un lieu qui a sa 
forme , son aspect, son mouvement , sa vie et qui la v 

prête à l’histoire. Mais ne vous y trompez pas : pour 
que Salamine ait tous ses enchantements , il faut y ap> 
porter vos souvenirs ; il faut y lire Hérodote ; sans cela 
vous n’aurez avec ces beaux lieux qu’un entretien 

\ 

vague et distrait, ils ont beaucoup à dire ; mais ils ne le 
disent qu’à ceux qui savent les interroger. Les lieux ne 
donnent qu’à qui leur donne ; où l’homme ne met pas 

c 

du sien, la nature ne sait rien mettre. Elle fertilise ) 
elle ne crée pas. 

Il en est, pour ainsi dire, de ces beaux lieux de This- 
toire comme des vieux vétérans de nos grandes guerres. * 

Si vous ne savez rien de nos grandes batailles , si vous ^ 

n’avez pas quelques noms de pays et de généraux 
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pour réveiller la mémoire endormie dans ces vieilles 
oreilles , nos vétérans ne vous diront rien que le 
refrain qu’ils se sont habitués à répéter aux enfants 
du village. Mais si vous savez un peu parler leur 
langage, si vous savez quelques noms aimés et que vous 
les murmuriez à leurs oreilles , aussitôt , comme une 
lyre longtemps détendue qui se ranime, les vieux rhap- 
sodes vont vous chanter l’épopée qu’ils savent si bien, 
mais qu’ils ne peuvent redire qu’à ceux qui leur en 
rappellent les premiers vers. Comme les lieux , ils ren- 
dent beaucoup à qui leur donne peu ; mais encore faut- 
il leur donner quelque chose. Pour apprendre, il faut 
savoir. Les voyageurs qui ne savent rien n’apprennent 
rien. Ils ont beau traverser les plus beaux lieux et les 
plus consacrés par la renommée, ils n’y font pas parler 
l’écho, et tout est sourd pour eux , parce que leur es- 
prit est muet Un livre, au contraire , qu’on porte dans 
les lieux dont il raconte l’histoire est comme une ba- 
guette magique ; il ressuscite les morts , il cause avec 
eux. A Platée, j’avais placé mon Hérodote sur un vieux 
marbre funéraire ; quand je vins pour le reprendre, il 
me sembla qu’entre la pierre et le livre antique il y 
avait eu je ne sais quel entretien mystérieux et dont je 
croyais deviner le sens à l’aide de ces vers qu’Ovide met 
* entre Écho et Narcisse : 

Nunc coeamus, ait, nullique libentins unquàiQ 

Bes|>onsura soqo, coeamas rettalit ccho, * 
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Tel est le langage que parlent ensemble les lieux et les 
livres quand on les rapproche ; ce rapprochement est 
l’art et le plaisir du voyageur. 

Je me suis laissé aller à parler de la Grèce comme du 
pays où les livres et les lieux s’accordent le mieux pour 
enchanter l’imagination. Nulle part il n’y a un plus har- 
monieux concert entre ces deux voix de l’homme et de 
la nature, les livres et les lieux ; mais il n’y a pas de pays 
où le concert, quoique moins beau, peut-être, et moins 
pénétrant, n’ait son charme et son proflt Si vous êtes 
à Bologne et à Florence, ces vieux palais italiens qui 
ressemblent à des murs de citadelle, ne vous diront 
ce qu’ils savent que si vous les interrogez en lisant 
les républiques italiennes de Sismondi, ou mieux en- 
core en lisant quelque chronique du moyen-âge. Alors 
ces bâtiments austères et graves ne seront plus pour 
vous des pierres muettes et insensibles. 11 y a plus : 
les chefs - d’œuvre des arts , les statues et les ta- 
bleaux ont besoin eux-mêmes du commerce des livres. 
Les mémoires deCeilini,la vie de Raphaël et de Michel- 
Ange, les histoires de Vasari et de Lanzi vous font mieux 
goûter les ouvrages des grands sculpteurs et des grands 
peintres de i’italie. Dante, Pétrarque et Bocace, Sanna- 
zar, Politien, l’Arioste et le Tasse ont besoin aussi à 
leur tour du commerce des livres. Je n’ai goûté Sannazar 
qu’en le lisant à Naples; je n’ai même, je l’avoue, com- 
mencé à admirer Pétrarque qu’en le lisant un jour à Gê- 
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nés dans les jardins du palais Doria sur celte terrasse 
de marbre blanc qui borde la mer. Pourquoi cela ? pour- 
quoi la poésie brillante et ornée de Pétrarque avait-elle 
besoin pour moi de cet accompagnement? quel rapport 
y avait-il entre ces vers pleins d’un sentiment vrai et 
d’une expression élégante et celte belle nature, celle 
belle mer, ce beau rivage que l’art avait pourtant em- 
belli? Je ne sais, mais j’aimais à lire les vers un peu 
recherchés de Pétrarque et à voir en même temps les 
vagues de la mer qui venaient laver les marches de 
marbre blanc des terrasses du palais Doria. 

Je n’allais chercher en Allemagne ni les beaux aspects 
de Naples, ni les chefs-d’œuvre des arts comme à Flo- 
rence et à Rome ; j’allais y étudier. J’y ai trouvé ce que 
je cherchais, l’intelligence hardie et profonde de toutes 
les sciences et de tous les arts qui font la gloire de l’es- 
prit humain; j’y ai trouvé de plus les paysages du Rhin, 
de la Suisse saxonne et des environs de Vienne, les mu- 
sées de Dresde, de Munich , de Berlin et de Vienne ; la 
poésie représentée par Goëthe, la philosophie par Schel- 
ling et Hegel; j’y ai trouvé, ce qui vaut mieux que tout 
cela, des amis qui étaient de grands esprits et des cœurs 
affectueux, entre autres, et par dessus tout, M. Gans, dont 
le nom me sera toujours cher, enfin un peuple bon, 
simple, honnête, religieux, qui aime sa terre natale et 
ses foyers domestiques. Jusqu’à mon voyage de Grèce, 
il n’y a pas de pays que j’aie plus aimé et admiré que 
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l’Alleinagne, et même après mon voyage de Grèce, c’est 
l’Allemagne que je voudrais habiter, si le sort me forçait 
jamais à quitter mon pays. ‘ 

Ce n’était point quitter l’Allemagne que d’étudier ce 
qu’on a appelé un instant la question du Danube, et c’é- 
tait en même temps aborder une autre question qui a eu 
ses enthousiastes en France et qui ne cesse point d’être 
une grande question en Europe, la question d’Orient. 

Je puis dire sans embarras , que j’ai réfléchi ou rêvé 
pendant cinq ou six ans sur cette question d’Orient, 
comme l’ont fait bien d’autres, comme la France elle- 
même l’a fait; car vers 1839, la France semblait avoir 
pris à cœur les affaires d’Orienl. C’était son roman fa- 
vori; elle élevait l’Égypte; elle raffermissait la Turquie 
en la concentrant ; elle donnait une existence indépen- 
dante aux Principautés du Danube. De tous ces projets 
de la politique ou de tous ces rêves de l’opinion, aucun 
ne s’est accompli. L’Égypte est redevenue un pachalich; 
les Principautés du Danube sont restées dépendantes ; la 
France a eu de la mauvaise humeur de voir ses rêves 
déçus en 18/iO et elle s’en est prise à son gouvernement, 
comme elle le fait toujours, quand elle commet elle- 
même quelque faute. Elle aurait voulu avoir le plaisir 
de régler à sa fantaisie le sort de l’Orient, sans que cela 
lui coûtât une guerre, et lorsqu’on 18/|0 elle s’aperçut 
qu’elle ne pourrait pas avoir ce plaisir sans une guerre, 
elle ne voulut pas la guerre ; mais elle fut fâchée de re- 
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noncer à sou iltusioa. Si je parle de ce désappoiuleinetU 
de la France en 182|0, c’esl que, quand un grand peuple est 
désappointé, un simple écrivain peut l’être sans avoir 
beaucoup à en rougir. De plus , comme je n’avais pas 
l’ambition d’élre général d’armée ou ambassadeur en 
Orient, l’étude de cette question ne m’a pas trompé. 
Elle m’a donné ce que j’en attendais, le spectacle inté- 
ressant d’une grande lutte qui se passe dans le cercle 
de la diplomatie, en attendant qu’elle entre dans le cer- 
cle de la guerre. 

Je ne connais pas d’étude plus curieuse que la ques- 
tion d’Orient, ni qui attire autant l’esprit; de tous les cô- 
tés elle a des rapports avec le passé et avec l’avenir; et 
comme en ma qualité de professeur, j’aime à lire les 
écrivains grecs et latins qui ont raconté les grands et 
successifs abaissements de l’Orient devant l’Occident, 
tantôt devant Alexandre et tantôt devant les Romains , 
j’aimais à chercher ce qui dans l’histoire ancienne res- 
semble à l’histoire de nos jours. Je lisais Quinte-Curce , 
Polybe, Tite-Lâve, Justin, en pensant à la Russie, à l’An- 
gleterre, au sultan Mahmoud, à Mehemet-Ali. Il y a dans 
le monde des occupations plus graves que celles-là ; mais 
pafmi les occupations sérieuses, il n’y en a pas de plus 
charmantes; il n’y eu a pas qui nous fassent croire plus 
aisément que nos réflexions ne sont pas tout-à-fait inu- 
tiles. Mais gardez-vous bien, n’étant pas inutile, de 
vouloir être important. Un publiciste doit se 'contenter 
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d’être utile à qui le lit; un publiciste, pour réussir, doit 
être un livre ou mieux encore un article, jamais un 
homme. 

J’ai dû à la question d’Orient l’occasion d’études qui 
m’ont plu et de voyages qui m’ont instruit Que pou- 
vais-je lui demander davantage ? Je lui ai dû mon voyage 
sur le Danube depuis Vienne jusqu’à Galatz qu’on lira 
dans ce volume : je lui ai dû plus lard mon voyage à 
Constantinople et à Athènes, que je n’ai écrit que pour 
les miens et que je ne publierai peut-être jamais, mais 
qui m’a laissé, à cause de la Grèce surtout, d’ineffaçables 
souvenirs. Ce voyage a eu pour moi ce grand avantage 
que, commencé pour la politique et pour étudier à Cons- 
Uintinople cette question d’Orient qui m’avait ensorcelé 
et dont je n’abjure pas encore l’enchantement, je l’ai 
, fini par Athènes et par la littérature. A peine en Grèce, 
je n’ai plus pensé qu’à la poésie, à l’éloquence, à l’his- 
toire grecque, à tout ce que m’expliquait le pays et le 
climat où je me trouvais transporté, à tout ce qui ré- 
veillait et embellissait mes souvenirs d’étude et de jeu- 
nesse. De politique, plus un mot La politique n’avait 
été pour moi qu’un moyen imprévu de revenir à la lit- 
térature ; Constantinople m’avait conduit à Athènes et 
j’avais trouvé le but que je n’avais pas cherché. J’a- 
vais trouvé ma patrie et mes foyers littéraires. Je ne 
les ai pas quittés depuis ce temps. La Grèce m’a rendu 
celte ferveur littéraire que j’avais perdue peu à peu 
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dans les distractions de la politique. Si j’ai publié 
quelques pages qui ayent pu rappeler les jeunes gens 
aux règles éternelles du beau et du bon, c’est à la Grèce 
que je le dois. Mon voyage è Athènes a été pour moi 
comme un pieux pèlerinage qui a ranimé ma foi languis- 
sante. Que de fois encore aujourd’hui, en ^sayant de 
faire comprendre et de faire admirer la beauté des per- 
sonnages d’Homère et de Sophocle, de Corneille et de 
Pacine, je vois tout-à-coup apparaître devant les yeux 
de mon esprit la pure et sévère grandeur des paysages 
• ou des monuments grecs, et cette apparition me sert 
d’inspiration. Il y aurait de la fatuité à dire que depuis 
1 8è0, depuis mon retour de Grèce, j’ai abandonné la po- 
litique. La politique n’a jamais été pour moi qu’un sujet 
d’observations et d’études. J'ai donc conservé la modeste 
liabitude d’écrire de temps en temps les réflexions que 
me suggère le spectacle mobile des choses et des hom- 
mes. Mais ce n’est plus là qu’est ma préférence. 

Oserais-je dire que, quand même je voudrais renoncer 
tout-à-fait à l’habitude d’écrire les réflexions politiques 
qu’inspirent les circonstances, cela me serait bien diffi- 
cile. J’appartiens à une génération qui, entrant dans le 
monde vers 181 à, a pratiqué pendant plus de trente ans le 
régime de la discussion politique et qui s’est habituée à 
un genre de réflexions et d’études qu’elle aura de la 
peine à délaisser. L’âge et le changement des institu- 
tions peuvent lui conseiller la retraite, et je me félicite 
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chaque jour, quant à moi, depuis la triste révolution de 
18/(8, de n’être plus que spectateur ici-bas. Mais la re- 
traite n’est pas l’inertie, et à qui l’action ne sied ni ne 
plaît plus, l’observation reste. Je m’accommode fort bien 
de voir agir les autres et je ne me révolte pas contre les 
fréquents changements de la figure du monde. Les vieux 
marins, môme ceux qui n’ont été que d’humbles mate- 
lots, aiment à voir équiper les bâtiments qui parlent, à 
suivre de l’œil les manœuvres des jeunes marins et ils 
leur souhaitent de bon cœur autant ou plus de bonheur 
qu’ils n’en ont eu eux-rnêmes. Tels sont mes sentiments, 
lorsque je considère les vicissitudes de notre nouveau 
monde politique. Je n’ai ni rancune ni dépit; mais j« 
n’ai non plus aucune humilité dans mes souvenirs et 
je ne consens pas â croire que trente ans de paix et 
de liberté n’ont été qu’une illusion et un rêve. Un rêve 
qui a duré la vie d’une génération d’hommes, a droit 
aux respects de l’histoire. 

1852. 
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ITALIE. 


J’aime les voyages de badands. La badaaderie , c’est -5 « 
dire voir pour voir , prendre les idées à mesure qu’elles 
arrivent, ne rien étudier, et pourtant apprendre, mais 
d’une manière instinctive , apprendre è peu près comme 
on respire, et, sans sc donner plus de peine, s’éclairer plu- 
tôt que s’instruire , car la lumière vient tandis que l’ins- 
truction s’acquiert, voilà ce que j’appelle la badauderie, et 
c’est une douce chose qui a ses mérites. Pour un badaud, 
l’Italie , quand il la traverse , allant de Milan à Florence, 
de Florence à Rome, de Rome à Naples, se déroule avec 
un ordre admirable. Le badaud ne sait certes pas avec 
quelle régularité l’Italie se développe ; il ne comprend pas > 
l’art que met cette enchanteresse à ne lui révéler ses 
beautés que l’une après l’antre, adn de le prendre et de le 
maîtriser. Il ne voit pas avec quelle coquetterie elle ménage 
ses ressources et prépare ses séductions ; mais il ressent 
les effets de cet art qu’il ne pénètre pas. 

Un mot sur ces divers degrés de séduction. Le badaud 
quitte Paris pour aller visiter l’Italie. Croyez-vous qu’elle 
va dès Milan lui prodiguer ses souvenirs, ses arts, son cli- 
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mat et reni?rante pureté du ciel napolitain, et l’irrésistible 
volupté des côtes de Baies et de Sorrente, où la mer presse 
avec amour les contours du rivage 7 Non I la coquette est 
trop habile pour se donner si tôt ; puis comment le badaud 
sentirait-il cela 7 II est encore tout plein de son Paris. Il 
ne connaît encore pour nature que le bois de Boulogne, 
pour beaux-arts que les magasins de Giroux, pour mines que 
l’étemel e»-irain de nos édifices commencés. Et son beau 
ciel, c’est soixante jours k peine de beau temps sur trois 
cents de pluie ou de froid. Il faut donc avant tout faire 
son éducation ; il faut le déniaiser. L’enchanteresse com- 
mence par lui faire traverser les Alpes. C’est un excellent 
noviciat pour des habitués de la grande allée des Tuile- 
ries. Au pied des Alpes , il trouve Milan et la Lombardie, 
Milan, une belle ville, bien bâtie, moitié française et moi- 
tié italienne, où le badaud ne se trouve pas tout-k-fait dé- 
paysé, ni tout-k-fait familier ; la Lombardie, un beau pays, 
riche, gras, bien administré par les Autrichiens, où il y a 
de l’industrie, du commerce , point de brigands , où les 
impôts SC paient exactement, beaucoup de choses encore 
de la France. 

Cependant, Milan rat la patrie de Léonard de Vinci ; 
Milan a une cathédrale revêtue de marbre ; Milan a quel- 
ques palais du xvi* siècle , quelques maisons du moyen- 
âge. Il y a des débris d’antiquité ; il y a des antiquaires. 
Le bleu du ciel n’est pas encore foncé, mais le ciel est 
souvent pur. Des ruines , des antiquaires, Léonard de 
Vinci, des églises de marbre, de grands souvenirs du 
moyen-âge, cela commence k être l’Italie. Milan a des 
échantillons de tout ce qui fait la beauté et le charme de 
l’Italie. Quant k la liberté politique, il n’y en a pas plus k 
Milan que dans le reste de l’Italie. Seulement k Milan elle 
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est regrettée ou elle est souhaitée II y a encore là des 
traces du caractère français. A Naples , au contraire, de la 
liberté politique, personne ne s’en soucie, et j’en sais bien 
la raison. Il fait si beau l Le soleil, la mer et le Vésuve , 
voilà à Naples les trois grands intérêts, j’ai presque dit les 
trois pouvoirs politiques ; et, chose admirable, ces trois pou- 
voirs sont toujours d’accord pour occuper et enchanter le 
peuple. On ne peut vraiment, à Naples, s’occuper de poli- 
tique que les jours de pluie, et il pleut si peu ! Quant à la 
liberté des habitudes, qui aide à bien jouir de la nature, 
quant à la liberté pour soi, l’Italie est le pays par excel- 
lence. 

A mesure que le badaud s’avance du Nord au Midi, des 
Alpes aux Apennins, l’Italie se découvre peu à peu. Les 
idées de notre voyageur s’étendent sans se troubler; il n’est 
ni trop ni trop peu déconcerté. Le pays est plat : cela lui 
rappelle encore la Beaucc ou la Champagne (doux souve- 
nir I); mais déjà en Lombardie, les vignes, au lieu d’êlrc 
liées à l’écbalas et rangées comme des pions sur l’échiquier, 
grimpent légèrement aux arbres, se suspendent en festons 
d’une branche à l’autre. Il y a là une grâce naturelle qui 
révèle l’Italie. De plus, l’air est doux et chaud. En même 
temps que son esprit s’ouvre à la grâce riante de la cam- 
pagne, son sein s’ouvre aux bouffées de cet air délicieux. 
Le voyageur ne se croit peut-être pas changé : il se 
trompe. Vous verrez au premier tableau , à la première 
statue, comme ses impressions ont déjà corrigé ses idées, 
comme le climat a déjà éveillé à son insu la sensibilité de 
son goût Cependant les souvenirs se groupent sur sa 
route, souvenirs du moyen-âge , souvenirs de l’antiquité, 
souvenirs aussi des grandes guerres de notre révolution et 
de Napoléon. Ceux-là sont placés là afin que notre voya- 
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gcur sache où se prendre et se retrouver, et qu’il ne ;'^rde 
pas terre trop tôL 

Jusqu’ici nous u’avoiis pas quitté l'Italie du Nord. L’I- 
talie du Nord a quelque chose d’actif et de pratique qoi la 
distingue de l’Italie du Midi et qui la rapproche de la 
France et de l’Angleterre. On sent que la vie y est éteinte 
depuis moins longtemps. La force et la grandeur de 
l’Italie du Nord datent du moyen-âge, elles sont donc 
plus récentes. La force et la grandeur de l’Italie méri- 
dionale datent de plus haut; elles viennent de l’antiquité. 

Les souvenirs du moyen-âge font l’intérêt de l’Italie du 
Nord ; c’est de là que lui vient son caractère et son relief. 
À Bologne, elle a déjà tout-à-fait le costume et le port du 
moyen-âge; à Bolc^ne notre voyageur commence à s’ini- 
tier à la vie turbulente des républiques italiennes du moyen- 
âge. Les palais bâtis comme des forteresses, les tours qui 
s’élèvent au-dessus de ces palais, l’université et sa masse 
imposante , tout retrace une époque qui en France vit à 
peine dans les livres. A Bologne les beaux-arts aussi sont 
puissants : c’est la patrie des Carraches; c’est là qu’au mu- 
sée brillent le Guide et le Dominicain. A Bologne, nous tou- 
chons aux Apennins, le pays plat est ûni. Encore un peu, 
et toutes les idées de notre voyageur vont changer. Déjà , 
sans s’en apercevoir et par des degrés insensibles , il s’est 
familiarisé avec l’idée du passé , avec les beaux-arts , avec 
tout ce qui n’est point parisien. Il a des doutes sur le 
comme ü faut, il chancelle dans sa foi an dandysme. Son 
éducation est commencée. Des trois caractères fondamen- 
taux de l’Italie, des trois traits principaux de sa physiono- 
mie, qni sont les beaux-arts, l’antiquité et la nature méri- 
dionale, il en connaît et en goûte déjà deux, les beaux-arts et 
l’antiquité; 1^ beaux-arts, par Léonard de Vinci , à IVli- 
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lan , le Corrège, li Parme , les Garraches , le Guide et le 
Dominicain, à Bologne; l’antiquité, par les souvenirs du 
moyen - âge. Le dernier trait, la nature méridionale , est 
encore pour lui lettre close. C’est le moment de commen- 
cer la dernière initiation et d’achever les deux autres. 

.11 s’engage dans les Apennins. Les Apennins portent 
l’empreinte de la nature méridionale. Ce sont des monta- 
gnes pelées comme nos Cévennes. Le Midi, avec sa terre 
fertile, ses montagnes grises et sèches , ressemble à ses 
habitants , dont le corps amaigri laisse mieux ressortir les 
nerfs vigoureux. 

Des Apennins, le voyageur descend à Florence. A Flo- 
rence le caractère dominant de l’Italie du Nord, le moyen- 
âge, a tonte sa grandeur et toute sa force ; c’est là qu’il 
s’unit aux beaux-arts. Florence fait excuser la démocratie. 
La démocratie florentine est violente, sanguinaire, injuste ; 
mais elle n’est point ignorante et barbare ; elle aime les 
arts ; elle adore le génie; elle élève d’admirables édiûces. 
Elle n'est ni parcimonieuse, ni mesquine , ni dénigrante. 
A Florence, le génie des arts resplendit de tout son éclat. 
La sculpture a semé ses rues de merveilles ; ses places 
sont trop petites pour tant de chefs-d’œuvre. Ses églises 
sont ornées de tout ce- que la peinture a fait de beau. Ses 
palais sont des modèles de grandeur. Menons notre voya- 
geur sur la place du Grand-Duc : c’est là qu’il va sentir 
mieux que jamais les deux caractères de l’Italie, les beaux- 
arts et l’antiquité sous la forme du moyen-âge, car l’Italie 
a deux antiquités, le moyen-âge et les Romains. La plus 
récente de ces antiquités, le moyen-âge, a son sanctuaire à 
Floreoce; l’autre ale sien ï Rome. ■ \ 

C’est shr la place du Grand-Duc que la badauderie pa- 
risienae de notre voyageur va expirer. Celte place, , petite 
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et de forme irrégulière, mais où toutes choses sont si belles 
et si bien à leur aise, est capable de le dégoûter un peu de 
nos places, où il y a plus de vide que de beau, plus d’es- 
pace que d’art £n France, une belle place c’est un grand 
espace, taillé régulièrement, une figure de géométrie de 
quelque demi-lieue en long et en large. Nos détracteurs 
disent que nous avons le goût du vide plulût que du beau; 
il y a du vrai dans ce reproche, témoin cette idée d’une 
rue de la colonnade du Louvre à la barrière du Trône, 
idée presque populaire, qui nous promet la jouissance in- 
effable d’un corridor de quarante pieds de large et d’une 
lieue de long. Du Louvre, on verra la barrière du Trône ; 
concevez-vous rien de plus admirable? Et pourquoi ne pas 
pousser jusqu’à Vincennes? Ce serait plus loin, ce serait 
plus beau! Pour cela, abattons Saint-Gcrmain-l’Auxcrrois, 
la Ville , l’église Saint-Gervais et son portail , abattons 
tout ! une rue d’une lieue, cela vaut tous les monuments 
du monde et tous les souvenirs de la vieille église Saint-Ger- 
main. Ce n’est pas le grand que nous aimons, c’est le long. 

Florence résume et couronne l’Italie du Nord. Florence 
accomplit le premier degré de l’inilialion instinctive aux 
mystères de l’Italie. A Florence le voyageur est initié aux 
arts et à l’antiquité, ou il ne le sera jamais. A Florence, 
deux des caractères de l’Italie, l’antiquité sous la forme du 
moyen-âge, et les beaux-arts sont complets. Mais le troi- 
sième caractère, ]a nature méridionale, ne s’esl encore ré- 
vélée que sur les crou|)es desséchées des Apennins. 

A Rome commence le second degré de l’initiation. A 
Rome, l’antiquité se révèle sous sa grande et véritable 
forme, c’est-à-dire sous la forme romaine; le moyen-âge 
disparaît presque ; les beaux-arts y ont toute leur gran- 
deur, rehaussée, si je puis ainsi parler, de la graudeiir 
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meme du catholicisme. Enfin, la nature méridionale com- 
mence à y faire sentir sa puissance. Ainsi, des trois caractè- 
res principaux de l’Italie, les deux premiers, les beaux-arts 
et l’antiquité, s’y montrent sous une forme nouvelle, et c’est 
là que s’achève l’initiation aux deux premiers mystères. 
C’est là que le Colysée et Saint-Pierre , l’antiquité et les 
beaux-arts, subjuguent le néophyte et le marquent du sceau 
de la foi d’artiste et d’antiquaire, véritable foi, puisqu’elle 
se prend à des choses hors du monde matériel, puisqu’elle 
a pour objet autre chose que ce qui se voit ou ce qui s’em- 
ploie avec profit; véritable foi, puisque les sens n’y sont 
pour rien. C’est à l’àme que parlent les toiles de Raphaël 
et les ruines du Colysée. Si elles ne parlaient qu’aux sens, 
il nous suffirait d’avoir avec elles une minute d’entretien ; 
et cette minute aussi bien suffit à beaucoup de voyageurs. 

Reste le troisième caractère de l’Italie, son caractère le 
plus secret, le plus intime, la nature du Midi. Ce caractère 
a une puissance invincible. C’est là que l’enchanteresse 
attend ceux qui lui ont résisté, c’est là qu’elle les prend ; 
c’est là que s’achève l’initiation au dernier mystère, c’est 
là que la déesse se fait sentir de plus près. A Rome le Mi- 
di se respire déjà, et la séduction commence. Avez-vous 
jamais, par une journée orageuse, quand le sirocco souflle, 
mais ne souflle encore que doucement dans la campagne 
de Rome, avez-vous galopé à cheval à travers ce désert in- 
culte, couvert d’herbes sèches et bruyantes, traversé par 
de longues lignes d'aqueducs , vide de toute maison , 
semé çà et là de tombeaux, admirable solitude qui n’a 
pas, croyez-moi, besoin d’habitants, tant elle est peu- 
plée de souvenirs, vaste et triste plaine où semble s’allon- 
ger l’ombre du dôme de Saint-Pierre. I/air est lourd <;t 
chaud, le ciel tantôt sombre et tantôt ardent. Pas un 
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homme dans la campagne ; çà et là quelques buffles ac- 
croupis entre les herbes, baissant la tête sous le passage du 
sirocco. Ce sirocco léger encore, mais qui va bientôt peut- 
être devenir terrible, c’est l’air du Midi, air puissant et dé- 
licieux, qui exalte et qui engourdit, qui donne à qui le 
respire les langueurs des passions. C’est l’balcine de l’en- 
chanteresse ; elle vous entoure, elle vous inonde ; elle joue 
dans vos vêtements, dans vos cheveux, dans vos oreilles ; 
elle pénètre, elle enivre vos narines, ouvertes malgré vous 
pour la mieux respirer ; elle frémit sur votre i)eau, deve- 
nue plus délicate et plus sensible. Ne galopez jamais à che- 
val dans la campagne de Rome, quand commence à souffler 
le sirocco ! 

£t quand vous serez à Naples, quand vous serez au | 

troisième degré de l’initiation, quand vous serez au sein du 
Midi itaUeu, n’allez pas, si vous voulez résister à l’enchan- 
teresse, n’allez pas, au Pausilippe ou à Castellamare, vous 
coucher vers le soir sous une baie d’orangers, avec la mer 
devant les yeux. C’est en vain que vous vous croyez fort : 
le Colysée et le Saint-Pierre vous ont laissé insensible. 

Vous n’avez cédé ni à la Vénus de Médicis, ni aux Vierges 
de Raphaël ; vous avez bravé l’Italie. Pour rester invincible, 
il ne fallait pas venir à Naples, ou si vous y venez, croyez- 
moi, fermez les yeux pour ne pas voir cette mer et ses iles, 
qui sont ses ûlles et sa parure : ne respirez point les par- 
fums de la terre, la chaleur qui descend du ciel ; les brises 
qui viennent de la mer et qui vont vous enivrer et vous perdre. 

Â Naples, la nature du Midi domine tout. Les deux au- 
tres caractères de l’Italie, l’antiquité et les beaux-arts, s’y 
montrent avec grandeur : c’est là qu’est Pompéi; c’est là 
que sont les plus beaux bronzes et les plus belles peintures < 

antiques; mais par-dessus tout le climat, par-dessus tout la vo- 
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lupté de respirer et de vivre. Que de fois, à Pompéi niâine, 
on oublie d’étudier l’antiquité pour laisser errer ses yeux 
sur cette nature de Naples ! A Pouzzoles, à Baies, les sou- 
venirs sont nombreux, les ruines sont belles ; mais la nature 
est plus belle et plus grande. Plus de recherches, plus 
d’études ! Il faut céder à l’enchantement, il faut se laisser 
vivre. Tout au plus, pour accompagner cette ineffable vo- 
lupté de vivre, reste-t-il une rêverie confuse, je ne sais 
quel mélange de regards et de souvenirs , regards jetés 
languissamment sur le promontoire de Misène ou sur le 
Vésuve, souvenirs errant languissamment aussi sur Lucul- 
lus, sur Tibulle, sur Cicéron, sur tant d’hommes qui ont 
joui de ce» rivages. Ce qui distingue Naples, c’est que l’an- 
tiquité et les beaux-arts n’y sont plus que sur le second 
plan. La nature a le premier rang. L’idée du passé et des 
beaux-arts ne sert plus que d’accessoire. 

A Florence , le moyen-ûge , les beaux-arts et quelques 
traits déjà de la nature du Midi ; à Rome, l’antiquité, les 
beaux-arts et la nature du Midi déjà plus vive; à Naples 
enfin, cette nature dans toute sa force, dans tonte sa beauté, 
et pour l’accompagner, l’antiquité et les beaux-arts. Voilà 
les trois degrés de l’initiation italienne. Des trois c.aractères 
que nous avons assignés à l’Italie , les beaux-arts, l’anti- 
quité et la nature du Midi, il y en a un qui domine plus 
particulièrement dans chacune des trois grandes villes : à 
Florence, les beaux-arts; car l’antiquité ne s’y montre encore 
que sons la forme du moyen-âge, et le Midi que sur les 
Apennins : à Rome, l’antiquité, avec les beaux-arts agran- 
dis par le catholicisme, et le Midi témoignant déjà sa puis- 
sance : à Naples enfin, la nature avant tout, l’antiquité et le 
arts n’y ayant que le second rang. ' ■’ 
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NAPLES. 


Pour étudier quand on est à Naples, pour prendre de 
la peine d’esprit, il faut une vocation de voyageur toute 
particulière ; il faut du courage. J’ai lu plusieurs voyages 
en Italie ; la plupart des voyageurs négligent Naples et je le 
leur pardonne volontiers. A Naples, ils ont vécu au lieu d’é- 
crire, ils ont respiré l’air au lieu de travailler. Quoi de 
plus naturel? Mais alors il fallait avoir la franchise d’avouer 
celte délicieuse fainéantise; il fallait dire : je ne parle pas 
de Naples parce que j’y ai fait ce que le climat me con- 
seillait, parce que j’y ai senti au lieu de réfléchir. 

La fainéantise est un hommage qu’il faut rendre au 
climat napolitain. On critique souvent le rien faire : sait- 
on ce que c’est que ne rien faire à Naples? C’est s’a- 
bandonner à la nature , c’est attendre sa joie et son bon- 
heur de l’air, du ciel, de la mer , et non de scs pensées 
et de ses sentiments. £t quelles pensées vaudraient cette 
douceur enivrante de l’air qui vous enveloppe ? Quels senti- 
ments vaudraient le spectacle de cette mer qui semble dou- 
cement bercer vos regards ? Les pensées et les sentiments 
sont la joie des pays froids ou tempérés, où l’homme est 
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mieux chez soi qu’au grand air, où, comme la nalore n’a 
pour lui ni caresses ni baisers, il aime à rentrer en lui- 
même et à s’enfermer en son âme? Mais à Naples, en 
face de cette belle nature, comment ne pas se livrer aux 
embrassements de ce ciel, de cette mer et de toutes les dé- 
lices qui vous entourent ? Ailleurs c’est sottise que ne rien 
faire : à Naples c’est du génie. Je méprise la paresse de- 
puis Saint-Pétersbourg jusqu’à Florence ; à Rome je com- 
mence à l’aimer ; à Naples je l’admire. 

Ce qui frappe le plus quand- on arrive à Naples, c’est le 
bruit. Alfiéri disait : « Les Napolitains, maîtres dans l’art 
de crier. » Le mot est juste. Arrivez-vous par mer? du 
port vous entendez déjà ce murmure de voix, cet im- 
mense chuchottement qui remplit Naples à toute heure. 
Pour noos, c’est à quatre heures do matin que nous arri- 
vâmes à Naples, heure de repos dans toutes nos villes, 
heure de bruit déjà |x>ur cette ville sonore. Naples s’éveil- 
lait chnehottant, criant, parlant, chantant, gesticulant, et 
pendant tout le temps du jour Naples chochotte, crie, 
parle, chante, gesticule. Nulle part le peuple ne fait tant 
de bruit, nulle part il ne tient tant de place. Ailleurs le 
peuple est caché dans ses ateliers, dans scs maisons, dans 
ses boutiques, travailleur infatigable qui fait aller la ma- 
chine sociale, mais qui semble se dérober aux regards. 
Ailleurs, si vous voulez voir le peuple, il faut le chercher; 
il faut aller à l’heure des repas à la porte des manufactures, 
ou bien attendre un jour de fête publique. C’est alors 
qu’on voit le peuple, c’est alors qu’il se répand dans la 
ville, court, circule, retentit; c’est pour lui la fête, pour 
lui les rues, les promenades : ces jours-là il n’est plus l’âme 
insensible et muette de la cité; il l'anime, il l’emplit de 
son mouvement; c’est sa maison ces jours-là, meublée 
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pour lui, {tarée pour lai. 11 n’y a de peuple dans nos villes 
que les jours de fête. 

À Naples, le peuple est de tous les jours et de tous les 
instants. La ville est à lui ; dans les rues tout est pour lui. 
Des buffeLs de limonades, des marchands de fruits, des bu- 
reaux de change pour la monnaie de cuivre, des^ cuisines 
portatives, tout annonce le peuple, et cela non dans cer" 
tains quartiers seulement, mais partout, dans la rue de 
Tolède comme sur la place du Marché ; à la Chiaja comme 
sur la Piazza-Mcdina. La bourgeoisie et le monde sem- 
blent cachés à Naples. I.e peuple éclipse tout ; {tartout il 
fourmille, partout il retentit, La vie du peuple à Naples 
tient plus de place que partout ailleurs. 

Ce peuple, qui a marqué la ville de son empreinte, qui 
l’a ainsi appropriée à ses goûts, à ses usages, est-ce le |)cii- 
|)le d’une république, un peuple souverain? Non. Per- 
sonne n’est moins libre et moins souverain, comme on 
l’entend chez nous, que le peuple de Naples. Il n’a aucun 
droit {X)litiqae : il est libre et puissant à sa manière. Je 
me souviens qu’un homme d’esprit, qui a traversé la ré- 
volution, me disait un jour : <■ Vos docteurs parient de la 
liberté du |)cupie. Le ()euple est toujours libre au cabaret. » 
J’amenderais le mot pour qu’il fût plus aisément compris, 
et je dirais que le peuple est toujours libre quand il ne 
travaille p)as. L’esclavage, pour le peuple, c’est le travail, 
maître impérieux, qui commande au nom de la faim. L’ou- 
vrier qui le samedi soir a cent sous dans sa poche, est libre 
pour deux jours; c’est-à-dire qu’il ne sent plus le joug de 
son maître, du travail. Telle est la liberté naturelle, telle 
est la liberté napolitaine. Le Napolitain n’a besoin que de 
peu travailler pour gagner sa vie. Il est donc libre, et 
vraiment libre. Le premier esclavage et le plus dur, c’est 
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le travail. La première liberté et la plus naturelle, c’est de 
ne point travailler. Un nègre ne s’y tromperait pas. Un 
nègre comprend mieux que nous ce que c’est que l’escla* 
vage et la liberté, parce qu’un nègre ne connaît pas les 
métaphores et les abstractions aussi bien que nous qui ap- 
pelons libre l’ouvrier qui travaille seize heures par jour. 
Libre en effet , il n’obéit qu’à la faim ! 

Le Napolitain n’a aucun droit politique : il n’a ni tri- 
bune ni journaux ; mais il ne subit aucune des tyrannies 
que la faim et le froid exercent sur nos artisans. C’est bien 
quelque chose que ce genre de liberté qu’il doit à son 
climat, et à laquelle aucune révolution ne peut rien ajouter 
ni rien ôter. 

Consultez sur la liberté une classe de révolutionnaires 
qui en valent bien d’autres, les ilotes, Spartacus, la Jac- 
querie et les nègres d’Haïti, ils vous diront qu’être libre 
c’est ne point être forcé de travailler, que c’est là la bonne 
liberté, que c’est pour celle-là qu’ils ont combattu. Ils 
estimeront peu une liberté qui s’évapore en droits poli- 
tiques. La liberté, pour eux, c’est le repos, une meilleure 
nourriture, un meilleur logis ; c’est l’amélioration du sort 
du peuple. Mettez-les un instant dans les tribunes de notre 
Chambre des Députés, ils feront les plus étranges mé- 
prises : ils sont gens à préférer une loi qui abaisse le prix du 
pain à une loi qui abaisse le cens électoral. 

Il y a donc plusieurs sortes de libertés ; mais je ne crois 
pas que l’homme puisse en avoir plus d’une à la fois. Il y a la 
liberté na[)olitaine, celle de vivre à son gré, sans beaucoup 
travailler ; à côté de cela le Napolitain n’a ni Charte ni 
Assemblée d’aucune sorte. 

Il y a la liberté des habitudes, la liberté de faire ce que bon 
semble sans que personne s’eu inquiète. Point de comme il 


Digitized by Coogle 


faut, point d’étiquette, point d’inquisition médisante et 
tracassière : c’est la liberté de la vie parisienne. À côté de 
cela la vie parisienne est sujette an travail, besognensc, es- 
clave d’un métier et d’un état ; car la vie est cbère et le 
petit nombre seul est assez riche pour vivre sans tra- 
vailler. 

Il y a la liberté politique: chartes, presse, tribune, 
élections, etc.: c’est la liberté anglaise. A côté de cela, 
pour le beau monde, il y a le joug pesant de l’étiquette so- 
ciale, la tyrannie du comme il faut : et pour le peu|4e, le 
joug du travail, travail de seize heures sur vingt-quatre, 
dans des étouffoirs qu’on appelle ateliers. 

De ces trois libertés quelle est la meilleure, celle du cli- 
mat, celle des mœurs, celle des institutions? Que clia- 
cnn garde celle qu’il a. S’il la perdait, il ne serait plus 
sûr de se rattraper sur une autre. 

J’aimerais à m’arrêter encore sur le peuple napolitain, 
mais j’ai hâte de faire quelques excursions dans les en- 
virons de Naples. Je choisirai, pour promenade, la côte de 
Pouzzoles et de Baies. 

Le nom de Baies réveille je ne sais combien d’idées, de 
fêles et de voluptés ; c’était l’anbei^e de tous les vices de 
l’ancienne Rome. Properce trouvait que Cynthie se com- 
promettait en y restant. 

Tu modo corruplas quam primùm desere Baias 1 

Nulle part la débauche et la prodigalité romaine n’ont 
été si hardies dans leurs caprices que sur cette côte. Nos 
vices sont mesquins ; nos folies sont pauvres et misérables 
quand on les compare aux folies et aux vices gigantesques 
des patriciens de Rome. C’est à Baies qu’ils venaient dé- 
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penser le pillage de i’onivers. Architectes, cuisiniers, 
peintres, marchands d’osclares, danseuses, courtisanes, 
serviteurs divers de tous les caprices romains, donnez, 
donnez un libre essor à votre imagination ! L’or ne man- 
quera pas : votre maître a ruiné trois provinces d’Asie. Ce 
palais de marbre est élégant ; mais le soleil perce le marbre 
et jette la chaleur jusque dans les asiles les plus secrets. 
— Eh bien ! nous bâtirons un palais sous la mer, — et le 
palais se bâtissait, et quand on côtoie aujourd’hui ce ri- 
vage désert, on entend le bruit du flot qui se brise sur des 
ruines cachées sous l’eau. La chair de mes murènes 
n’est pas assez délicate. — Il y a, seigneur, un moyen de 
la rendre plus tendre. — Et pourquoi ne l’as-tu point 
employé? — Il faut les nourrir de chair humaine. — Les es- 
claves manquent ils dans ma maison? — Sur cette côte la 
gourmandise allait jusqu’à la cruauté; sur cette côte, toutes 
les folies du luxe, toutes les recherches de la débauche, 
tous les crimes de l’avidité se sont donnés en .spectacle; 
nulle part l’homme n’a tant abusé de tous ses sens; nulle 
part l’homme n’a tant exercé la dernière passion qui vient 
aux riches et aux puissants : la passion de l’impossible. 

Voyez Tibère, Caiigula, Néron, ces représentants effré- 
nés de tous les crimes et de toutes les folies romaines; étu- 
diez leurs vices ; le fond de tous leurs vices est la passion 
de l’impossible, toutes les autres passions sont chez eux 
assouvies et lasses; celle-là seule leur reste, mais elle prend 
la forme de toutes les autres et les ravive ; elle leur rend 
l’énergie qu’elles avaient perdue par la satiété. Ardente, 
inépuisable, parce qu’elle ne peut jamais se satisfaire, elle 
devient le tounnent et la furie de ces âmes affreuses. Ti- 
bère vieux et usé veut des plaisirs ; Caiigula veut un {wnt 
sur la mer de Baies à Pouzzoles; Néron veut se faire 
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femme ; tous vealeut J’impossible, tons luttent contre la 
nature, lutte abominable dont le ciel a puni les hommes, 
mais dont il semble avoir aussi puni les lieux : tant cette 
côte est aride et déserte. Les horreurs qu’elle a vues l’ont 
brûlée comme Sodome, et le mauvais air s’en est emparé 
pour en chasser les hommes comme d’un Heu empesté par 
le crime. 

£t pourtant il y a tant de sédnction dans cette mer qui 
caresse amoureusement la terre , ce rivage semble » bien 
lait pour le plaisir, que le plaisir eu quittant Baies n’a pas 
pu s’en beaucoup éloigner. C'est la colline de Pausilippe, 
c’est la plage de la Mergellina, qui semblent avoir hérité 
aujourd’hui de la renommée de Baies. L’Église prêche 
contre Pausilippe et son rivage funeste à la vertu, comme 
autrefois la philosophie prêchait contre Baies, et j’ai lu 
qu’un capucin voulant donner à son auditoire une idée des 
dangers de Pausilippe, racontait que, lorsque le diable offrit 
à Notre Seigneur tous les pays de la terre, s’il voulait l’a- 
dorer, il excepta Pausilippe seul du marché, comme le 
lieu le plus propre à son métier de tentateur. 

C’était au bas du coteau de Pausilippe, sur la plage de 
la Mergellina qu’habitait Sannazar, qui a chanté, en beaux 
vers latins, le bonheur qu’il y goûtait. Quand je lis ces 
vers dans ma chambre, ils me plaisent. Lus sur le Pau- 
siiippe, en face de la mer et du Vésuve, ils m’enchante- 
raient l’âme, je le sais. Je me souviens, à ce propos, d’une 
promenade que je fis au Pausilippe : nous venions de voir 
le lac d’Agnano et la grotte du Chien ; nous gravîmes les 
collines qui entourent le lac, collines jaunâtres, toutes im- 
prégnées de soufre, où la terre, quand on la frappe, rend 
un son sourd, d’où s’échappent des exhalaisons sulfu- 
renses, collines qui sont vraiment digues, par leur nature. 
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de servir de mur mitoyen entre deux cratères de volcan, 
l’un éteint, le lac d’Âgnano, l’autre fumant encore, la Sol- 
fatare. C’était un chemin affreux, aride, fatigant. Enfin . 
nous arrivâmes au sommet de la colline, et de là nous al- 
lâmes au Pausilippe, où nous nous reposâmes. Jamais vue 
ne m’a semblé plus délicieuse. 

Mous étions assis à terre sous des vignes suspendues 
en festons et chargées de fruits mûrs. A quelques pas de nous 
on faisait la vendange, et nous en goûtâmes. La vendange en 
France so fait en commun, avec grande presse et grand 
bruit; la vigne a l’air d’etre mise au pillage. Là, la ven- 
dange SC faisait en famille, avec gaîté, mais sans hâte. Nous 
avions devant les yeux le golfe de Naples, près de nous la 
petite île de Nisila qui semblait flotter à la pointe de Pau- 
silippe, comme le dernier anneau de cette cliaiue de ver- 
dure qui pendait sur la colline, quelques vaisseaux errant 
comme par plaisir sur la mer ; en face le Vésuve avec une 
légère fumée qui sortait du cratère, à gauche Naples avec 
son bruit dont quelques murmures arrivaient jusqu’à nous; 
à droite le golfe de Baies, le promontoire de Misène et le - 
souvenir de Corinne, Corinne, le dernier grand nom qui 
SC soit venu jeter entre tant de grands noms entassés sur 
cette plage et qui y a trouvé place. Nous restâmes là fort 
longtemps. Rêvions-nous? A Dieu ne plaise! N’étant ni 
poètes ni philosophes, nous n’avions pas la fatuité d’avoir 
des rêveries ; seulement ces vers de Virgile nous revenaient 
en mémoire : 


lUo me tempore dulcis alebat 

Parthenope, studiis florentem ignobilis oit. 

« En ce temps, la belle et douce Parthenope (Naples) 
me nourrissait dans les délices d’un obscur repos. » 
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Cestere nous charmaient. Poon|uoi ? c’est que nous les 
répétions aux lieux qui les avaient inspirés; c’est que Na- 
ples était devant nous, Naples cette douce nourricière de 
qui ne veut que le repos; c’est que nous respirions cet air 
chargé de mollesse et de loisir, cet air à qui Virgile jetait 
ce vers tant soit peu uonchalant; c’est que ce riant rxjieau, 
ces îles, celte mer et la brise qu’elle envoie au rivage 
étaient en quelque sente la musique qui accompagnait 
autrefois le» vers de Virgile, et que celte musique sacrée, 
nous la retrouvions aujourd’hui dans l’aspect de cette 
belle nature, comme dans on écho fidèle. ja- 

Le soir nous descendîmes sur le rivage et nous allâmes 
coucher à Pouzzoles, voulant faire le lendemain le voyage 
du sixième livre del’i^neufe, le voyage d’Énéc aux Enfers. 
L’Enfer de Virgile est aux environs de Baies: c’est là 
qu’est r A vente, l’Achéron et le Lélbé. Agrégé de l’U- 
niversité, je ne {touvais- pas manquer cette promenade 
classique. 

1832 . 
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III. 


VOYAGE AUX ENFERS DE VIRGILE. 


■ - .ir 

» ' * 

L’Enfer de Virgile, près de Baies, appartient à l’Italie 
conjectnrale et presque chimérique. C’était pour moi un 
nouveau motif de visiter cet enfer. Car j’avoue qu’en 
voyage , j’aime la conjecture , et sur ce point, j’adore les 
cicefonx italiens, si ennuyeux d’ailleurs; avec eux la con- 
jecture ne manque jamais. Vous êtes en route, vous aper- 
cevez une ruine : Qu’est-ce que cela? — Le cicerone, 
sans hésiter, répond : La maison de Cicéron (notez qu’ils 
s’appellent, je crois, ciceroni, de l’habitude qu’ils ont de 
mettre Cicéron partout) — Et là-bas? — La maison de 
Sylla. Elles auraient leurs numéros comme les maisons 
de Paris, qu’ils ne seraient pas plus sûrs de leur fait. 
Cro,ez-en ce que vous voudrez. Mais il faudrait être 
bien ennemi de la rêverie, qui est le plaisir du chemin, 
pour ne pas croire, ne fût-ce qu’un moment, que c’est là 
la maison de Cicéron. Aussi bien, si vous semblez indiffé- 
rent , le cicerone suppose obligeamment que sans doute 
vous ne connaissez pas Cicéron, et il fait sa notice : Un 
grand homme, signor, un grand savant I il tenait son école 
ici, dans cet endroit, et il savait toutes les langues, le grec, 
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le persan, le français, l’espagnol, l’anglais et mi-mc l’alle- 
mand! {anche tedexcol) 

Aimant la conjecture , nous résolûmes donc de faire le 
voyage aux enfers , et nous primes pour cicerone un petit 
ouvrage du chanoine André de Jorio, intitulé : Voyage 
(CEnée aux Enfers et à VÉlysér, selon Virgile. 

La veille, partant de Naples pour Pouzzolcs, nous avions 
visité le tomi)eau de Virgile placé sur une colline près de 
la grotte de Pausilippe ; est-ce le tombeau de Virgile ? Il 
est fort probable que non. C’est un petit colttmbarium : 
on appelle de ce nom une chambre sépulcrale garnie, 
comme les colombiers, de petites niches où étaient placées 
les cendres des morts dans des vases de terre. J’ai vu à 
Rome, l’année dernière, un columbarium qui venait d’être 
récemment découvert. C’est un monument plutôt singulier 
que triste. Cette petite chambre, toute garnie de niches 
pleines de vases de terre cuite, ne donne guère l’idée d’un 
tombeau. Cela ressemble plutôt. Dieu me pardonne, à une 
boutique d’herboriste ou de pharmacien. Ce qui fait im- 
pression dans les restes des morts, c’est ce qu’ils gardent 
encore de la forme humaine. Le squelette, qui est comme 
la statue de l’homme telle que la mort la sait sculpter, le 
squelette est triste et significatif. Un vase de cendres et 
d’os calcinés ne dit rien. Il y a , certes , plus de poésie et 
plus de grandeur dans une tête de mort, dans cette image 
décharnée de l’humanité, que dans les urnes funéraires. Je 
me souviens que , dans le columbarium de Rome, je tirai 
de la niche un petit vase de cendres, puis, lisant l’inscrip- 
tion gravée au-dessus de la niche, je vis que je tenais dans 
mes mains une jeune esclave , une coiffeuse , et qu’elle 
avait beaucoup de talent dans son état. Dans quclqn’au- 
tre vase était sans doute ia tnaitresse qn’elle avait coiffée. 
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J’atais besoin que la réflexion me vint avertir que le con- 
tenu de ces vases avait eu forme humaine : Qu’eôt-ce été, 
an contraire, que le squelette? Qu’eût-ce été que les têtes 
de mort? Je me serais souvenu alors de ces beaux vers de 
notre vieux Villon, à l’aspect du charnier des Innocents : 

Jadis ces têtes s’inclinaient 
L’une devant l’autre en leur vie I 

Le squelette n’ôte rien à la leçon de l'égalité mortuaire, 
et il fait mieux souvenir de l'homme. 

Le columbarium était un tombeau de famille oû se met- 
taient aussi les esclaves de la maison. Le columbarium de 
Pausiiippe n’est donc pas le tombeau de Virgile , comme 
nous entendons aujourd’hui un tombeau, et je doute même 
qu’il y ait eu sa niebe sépulcrale. 

Notre visite an tombeau de Virgile noos préparait con- 
venablement à visiter son enfer. 

Cet enfer, placé près de Baies, è côté de tons les plaisirs 
et de tous les vices de Rome , est aujourd’hui triste et dé- 
sert , semé de ruin». Le pays cependant a gardé une 
mauvaise réputation. Près de la Solfatare toujours fu- 
mante, à côté de Monte-Novo, montagne qui sortit de terre 
en 1588, sillonné partout de traces volcaniques, il con- 
vient fort à la dfôtination que lui a donnée Virgile. Au 
rooyen-fige, les environs de Pouzzoles étaient le lieu, di- 
sait-on, d’où J^os-Cbrist descendit aux enfers. A Pouzzo- 
les même, dans le jardin de l’évêcbé, on entendait des voix 
lamentables, des hurlements affreux, et cela, toute l’année,. ■ 
excepté le jour de la passion et de la résurrection de Notre 
Seigneur, C’est ainsi que les traditions de l’Enfer antique 
SC conservaient, en s’accommodant au christianisme, dans 
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ces lieux pleins de la présence des volcans. Rien n’e^ da> 
rabie comme les fables, et leur durée tient surtout à leur 
souplesse à prendre toutes les formes. 

Il eût fallu, pour faire régulièrement le voyage du 
sixième livre de Virgile , aller d’abord débarquer sur la 
côte de Cumes. C’est là que débarqua Enée. 

Et tandem Euboicis Cumarum allabitur ori». 

Mais sur cette côte qui est comme un musée, il est aussi 
diflicile que dans un musée de suivre l’ordre du livret. A 
droite, à gauche , quelque chose sans cesse appelle l’atten- 
tion. Comment passer près d’une ruine sans la visiter T 
Nous fîmes donc quelques excursions au temple de Séra- 
pis, an cirque de Pouzzoles. J’ai vu beaucoup de cirques, 
j’ai vu le Colysée, les arènes de Nîmes , le cirque de 
Pompéi. Le cirque de Pouzzoles m’a laissé, entre tous, un 
souvenir particulier. 

Ce cirque est aujourd’hui une habitation de paysan. La 
maison est bâtie contre les murs du cirque qui fait comme 
une sorte de jardin attenant à la maison. Ce jardin est 
planté de vignes disposées en étages, selon les gradins du 
cirque. Rien de si riant que cet amphithéâtre de verdure. 
Les corridors do cirque servent de caves : toute la ruine 
ainsi est utile. Son dos est chargé de vignes et dans ses 
flancs on serre le vin. Autrefois, dans cette enceinte il y 
avait des combats de bêtes féroces et des gladiateurs ; au- 
jourd’hui, la vendange est le seul spectacle. Comment s’est 
fait ce changement? Qui a aboli les gladiateurs et les cir- 
ques anciens ? Qui a changé cette arène en joyeux vigno- 
ble ? Descendez dans ces caves , autrefois corridors d’une 
salle de spectacle, vous trouverez dans on coin une cha- 
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pelle consacrée à saint Janvier et à saint Procule, qoi re- 
çurent autrefois le martyre dans ce cirque. N’allez pas plus 
loin ! ce sont ces martyrs qui ont fait que la vigne se ré- 
colte aujourd’hui aux lieux où leur saog a coulé. ' 4. 

Dans la chapelle , on lit sur le mur le verset suivant : 
Quod quaritis non est, et est quod non quarebatur ; • Ce 
que vous cherchez n’y est pas, et ce que vous ne cherchez 
pas y est. > 

Cette inscription nous toucha. Non, ce n’était pas saint 
Janvier et saint Procule que nous cherchions au cirque de 
Pouzzoles, et c’est eux qui y sont avec la vigne et la ven- 
dange , riant témoignage de leur victoire sur le cirque 
païen ! et ce que nous cherchions, l’antiquité n’y est plus 
que par le souvenir et par quelques débris que cache la 
verdure. A Home , dans le Colysée , je ne sais pas si vous 
trouverez ce que vous y'cherchez , mais ce que vous n’y 
cherchez pas, la croix chrétienne, croix de bois et toute 
petite, qu’entourent, rx>mme pour l’accabler, tous ces mors 
en gradins d’où le peuple criait les chrétiens aux lions, la 
croix y est, victorieuse, triomphante, et, s’il faut plus en- 
core, c’est un capucin qui vous sert de guide et vous mon- 
tre le Colysée : et est quod non qwerebatur ! 

Aussi bien, ne noos plaignons pas de trouver souvent ce 
que nous ne cherchons point. Ce qui est vaut mieux que 
ce que noos imaginons. Qui ne s’est imaginé la mer, les 
Alpes, Rome? La mer, c’est-à-dire beaucoup d’eau, beau- 
coup de bruit, beaucoup de mouvement ; les Alpes, c’est- 
à-dire des montagnes plusieurs fois hautes comme le Cal- 
vaire et couvertes de neiges; Rome , c’est-à-dire une 
espèce de musée d’architecture , des ruines à grand effet ; 
et voilà ce que nous cherchons en partant pour voir la 
mer , les Alpes , Rome. Mais quand nous nous trouvons 

i 
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face à face avec la mor , quand nons sontona aa grâce et 
aon aurait irréKistiblos, car cette masse de flots a une grâce 
inexprimable, quand nous la voyons vivre comme un être 
animé qui a ses moments de tendresse et d’épanchements, 
scs moments de réserve et de colère, quand elle étincelle 
au soleil et joue de mille manières avec ses rayons ; ou bien ‘ 
' quand les Alpes se découvrent â nos yeux, de Lausanne ou 
de Berne , avec leurs étages de forêts , de pâturages et de 
glaces , quand nous contemplons ce chœnr de montagnes 
toujours pures et fraîches qui s’entre-regardent comme des 
sœurs, et le soir so renvoient de reflets en reflets les adieux 
du soleil, quand nous voyons la vie qui anime aussi ces 
glaces éternelles, vie gigantesque comme celle de l’Océan, 
mais qui a aussi sa grâce; ou bien, quand à Rome enfin, 
au Forum, dans cette place où il y a tant de ruines, et d’où 
la vie ne s’est pas retirée, où les temples servent d’églises, 
où la roche Tarpéicnne est un jardin de maraîcher, nons 
voyons le passé et le présent vivre pêle-mêle; quand à 
Rome, mieux que dans les musées, où rien ne vit, où rien 
ne remue , rien n’enseigne la fuite des ans , où l’antiquité 
et le temps ne sont qu’une abstraction, la présence des vi' 
vants au pied du Capitole nous avertit des générations qui se 
sont écoulées, et donne à la date des monuments un relief 
significatif ; certes alors , â la vue de la mer, des Alpes et 
de Rome, vivantes, animées, et telles que la nature les a 
faites , notre mer , nos Alpes et notre Rome de fantaisie, 
disparaissent et s’effacent : nous trouvons en elles une 
beauté que nous ne cherchions pas, la beauté de la vie, et 
est (fuod non quœrebatur. 

Je reviens aux enfers de Virgile. 

Le premier endroit que nous visitâmes de l’enfer de 
Virgile, ce fut le lac Aveme. Comme le lac d’Albano près 
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de Rome, l’Averne est ie cratère d’un ancien volcan. Met- 
tez un lac au fond dn cratère du Vésuve, vous aurez l’i- 
mage de l’Avernc : c’est la même forme d’entonnoir. 
L’antiquité appelait l’Averne graveolens, et les oiseaux, dit 
Virgile, ne pouvaient voler au-dessus de ces eaux, à cause 
des exhalaisons pernicieuses qui s’en exhalaient. Aujour- 
d’hui les oiseaux y volent, mais le mauvais air y règne. 

Quand Enée fut arrivé au lac d’Averne , il entra avec la ' 
sybille dans une caverne qui servait de vestibule aux en- 
fers: 


^lunca alla Tuit, vaatoque immanis liialu. 


Avant d’y entrer, il fit un sacrifice à Proserpine ; puis la 
terre trembla, et la sybille cria à Enée de tirer son épée et 
de la suivre : à ces mots, elle se précipita dans l’antre, et 
il la suivit bravement. 

La caverne existe encore à la même place et elle porte 
le nom de l’Antre de la Sybille. Pour y entrer , nous ne 
fîmes pas de sacrifices , et la terre ne trembla pas. Nous 
donnâmes un franc au paysan qui nous en ouvrit la porte ; 
car l’Enfer est fermé k clé et loué. Puis nous entrâmes. Il 
faisait très-noir ; je me souvins des vers de Virgile : 


1)1 qniboB imperium est animannn nmbræquc silentest 
Et Chaos, et Phlegetbon, loca nocte taceotia laie, 

Sit mihi fas audita loqui ; ait numine vestro 
Pandere res alU terrft et caligine mersas. 


Je ne violerai guère le secret des choses qui sc voient 
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dans CCS profondeurs; car nous ne vîmes rien. Malgré les 
torches qui nous éclairaient nous allions i tâtons, comme 
£née et sou guide : 

Ibanl obscur! sola sub uoctc per umbram. 


• A près avoir marché pendant quelque temps devant nous, 
nous tournâmes à droite , et on étroit ouridor nous con- 
duisit à plusieurs chambres où l’on noos montra des trous 
pleins d’eau : c’étaient, dit le cicerme, les bains de la sy- 
bille. — Abl dis-je presque machinalement à ce brave 
homme ; il crut que je doutais de la chose. — Si, signor, 
répondit-il gravement, et voilà, me montrant un autre coin, 
voilà où elle s’essuyait. 

Autrefois on traversait la caverne et on sortait du côté 
de Baies. Tel était, dit-on, l’état des lieux avant l’éruption 
de Montc-Novo. Depuis ce temps il n’y a plus d'issue. Nous 
revînmes donc sur nos pas et noos laissâmes Enée conti- 
nuer sa route par l’ancienne issue, vers le Tartare et 
l’Achéron. 

Pour sortir de l’entonnoir de la caverne , il n’y a que 
deux chemins ; l’un qui noos y avait conduits de Pouzzo- 
les , l’autre qui conduit à Cornes. C’est celui-là qo’Enée 
suivit pour venir à la caverne ; c’est celui-là que nous pri- 
mes et nous arrivâmes au milieu des ruines de Cornes. 

C’est à Cornes qu’était le temple d’Apollon et la sybille 
qu’Enée va consulter. Quand nous descendim^ sur la 
plage, noos reconnûmes aussitôt les lieux. Rien n’est 
changé : voici le rocher Eubéen, dernier anneau des mon- 
tagnes volcaniques qui couvrent toute cette côte jusqu’à 
Naples ; c’est le même nom encore , Rocca di Cuma, et 
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sar wtlc roche, è l’endroit où elle louche la mer , Toici les 
ruines du temple d’Apollon. 

Arces quibus altus Apollo 

Prasidet. 

Sous ces ruines la colline est percée de je ne sais com- 
bien de grottes qui s’enfoncent dans le rocher. C’est là la 
retraite de la sybille. 

Rorrendæqne procul wcrela sybillæ 

Anlrum iromane petit. 

C’est là cet antre qui a cent portes et cent issues. . 

’i " 

ExcUiim Euboirx latus ingeiis rupis in antrom, ^ 

Quô lali ducunt aditus centum, ostia cenlum. 

Nous entrâmes sur les pas d’Enée. Tout s’y lie avec le 
temple bâti sur le rocher. Ce sont deux édifices qui tien- 
nent l'un à l’autre. Nous vîmes l’escalier secret qui con- 
duisait la sybille au temple. Virgile a peint les lieux comme 
il les voyait , et non comme ils étaient au temps de son 
héros. Au temps d’Enéc, il n’y avait pas de temple d’Apol- 
lon , j’imagine , il y avait seulement une caverne. Les ca- 
vernes sont les premiers temples des Dieux comme les 
premières habitations des hommes. Avant le paganisme de 
Phidias, il y avait un ancien paganisme sombre et sévère, 
dont les rites se célébraient dans les antres ; souvenez-vous 
de l’antre de Trophonius. Près du lac Albano, il y a aussi 
une grotte qui est , dit-on , le l>ain de Diane. Ce bain de 
Diane ressemble à l’antre de la .sybille de Cuines et à l’an-^ 
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tre de la sybillc près de l’Averne. Ce soûl les premiers 
sanctuaires du culte. Peu à peu les arts ont embelli le 
culte ; ils l’ont tiré des cavernes et lui ont bâti des temples 
‘Sur le sommet des rochers sous les flancs desquels il se ca- 
chait autrefois. Mais le paganisme n’a pas dédaigne ses 
premières demeures ; il a bâti les temples de ses dieux sur 
les cavernes de ses sybiiles, liant les deux édifices, comme 
pour montrer la suite de la même rehgion. Le christianisme 
a de même bâti scs ^lises au-dessus des cryptes où s’é- 
taient célébrés ses premiers mystères, et ça été longtemps 
l’usage, dans la construction des églises, d’avoir une cha- 
pelle souterraine. Il est dans la nature des religions de ne 
point dédaigner leurs commencements et de se vieillir le 
plus qu’elles peuvent , sachant que rien n'inspire tant de 
respect que l’antiquité. 

Le temps, en détruisant Cumes et le temple d'Apollon , 
a rendu à cette plage l’aspect qu’elle avait au temps d'Enée. 
Elle est déserte et couverte de bois comme au temps des 
Troyens, 

L’antre de la sybille , avec scs nombreuses entrées en- 
combrées de broussailles et de débris, est redevenu l’an- 
trum iinmane, l’antre sauvage. A Rome, le temps a rendu 
enssi \ la roche Tarpéieune les bois qui la couvraient au 
temps du vieil Évandre , et quand on voit les flancs du 
Palatin où s’ouvrent les voûtes en ruine dn palais des Cé- 
sars , et d'où pendent des arbres et des vignes poussés 
péle-méle, on se figure plus aisément, j’imagine, qu’au 
temps de la splendeur romaine, que c’était là qu’était la 
caverne de Gacus. 

De la roche de Cumes nous descendîmes vers le lac Fu- 
saro : c’est l’antique Achéron , il est célèbre aujourd’hui 
par ses bonnes huîtres. Le Fusaro se décharge dans l’Ac- 
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qua-Morta : celte Âcqua-Morta est le Cocyte. Virgile l’a 
décrit. 

Turbidus bic cœno ?astàque voragioe gurges 
Æstuat, atque omnem Cocylo éructât arenam. 

De là traversant rapidement le Tartare, nous nous bâtâ- 
mes d’arriver aux Champs-Elysées. 

Les Champs-Elysées sont aujourd’hui un petit village 
nommé Sainte-Ânne, où il y a bien encore quelques traces 
des Champs-Elysées de Virgile. Les Champs-Elysées de 
Virgile en effet, sont de beaux vergers et de beaux lx)is, avec 
une belle lumière qui jette sur la campagne comme un vête- 
ment de pourpre avec un air libre et pur. Sainte-Ânne a 
tout cela : il est bâti sur la colline de Baies , avec la mer 
des deux côtés ; tous les champs d’alentour sont plantés de 
belles vignes suspendues en guirlandes. Une douce cha- 
leur, un ciel pur, une lumière qui empourpre les campa« 
gnes, une vue admirable que Virgile a tort de ne point 
compter parmi les joies de l’Elysée , que faut-il de plus 
(wur le séjour des bienheureux I 

C’est à Sainte-Ânne que, selon le chanoine Ândré de Jo- 
rk), est la porte d’ivoire, la porte par où sortent les Songes, 
les chimères, et peut-être aussi les conjectures. C’est par 
cette porte d’ivoire que nous sortîmes des enfers, comme 
ût Enée. En choisissant la porte d’ivoire pour faire sortir 
son héros , Vit^iie a voulu faire entendre , dit-on , que la 
descente d’Enée aux enfers n’était qu’un rêve. Je ne de- 
mande pas mieux qu’on croie que notre promenade aussi 
n’a été qu’une illusion classique. 

1882 . 
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ROME. 


Je me souTÎens toujours de la première fois que j’arri- 
vai à Rome, et de la mauière dont j’y arrivai. Je ne parle 
point de mes palpitations de curiosité , de mon cou tendu 
et de ma tête dressée pour voir cette fameuse boule qui 
est au haut de Saint-Pierre, et qui est , m’avait-on dit, la 
première chose qu’on aperçoive de Rome. Tout cela est 
chose convenue et de r^le. N’ayant point de voilure à 
nous, et, cependant voulant aller vite, nous voyagions en 
poste. Or, rien n’est si singulier que de voyager en poste 
sans avoir sa voiture. Â chaque relai , nous prenions une 
petite carriole. Chaque maître de poste est tenu d’en avoir 
une à la disposition des voyageurs ; mais. comme elle sert 
rarement , elle est abandonnée dans un coin de hangar. Au 
dernier relai avant Rome, la carriole que nous primes était 
un ancien cabriolet, dont la capote n’avait plus ni cuir ni 
drap, délaissé depuis fort longtemps dans la basse-cour et 
qui servait de poulailler accessoire. Quand ce brillant équi- 
page nous fut amené, noos réclamâmes une autre voiture;» 
il n’y en avait pas. Au moins lavez celte voilure aux endroits 
les plus apparents. — Point de réponse â ce scrupule étrange 
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de propreté. —Au moins une brosse pour nettoyer les débris 
de draps encore attachés aux débris de coussins. — Point * 
de brosse. Je me rabattis à demander de la paille pour 
remplacer les coussins. Nous en obtînmes ; nous nous as- 
sîmes Gèremcnt sur notre botte de paille , nous partîmes 
au grand galop, comme pour suppléer au luxe de la voi- 
ture par la vitesse des chevaux ; et c’est ainsi que nous fî- 
mes notre entrée îi Rome par la porte du Peuple, la plus 
belle porte, par la rue du Corso, la plus belle rue, à qua- 
tre heures du soir, à l’heure où les plus élégantes voitures 
de Rome vont au Corso se promener. Notre postillon fai- 
sait claquer son fouet, et je croyais que ces éclats de fouet 
et ce pauvre équipage faisant contraste, les passants se 
mettraient à rire. Il n’en fut rien ; notre vanité française 
qui se croyait ridicule parce qu’elle courait la poste en 
carriole d’occasion, fut déconcertée en voyant que personne 
ne semblait s’occuper de nous, même pour s’en moquer. 
Cela me donna dès le commencement fort bonne opinion 
du bon sens des Romains. 

Il est d’usage, pour le voyageur , d’aller, dès le soir de 
son arrivée, au Colysée , afin de le voir au clair de la 
lune. A mon second voyage, je ne manquai pas à cet 
usage , que j’avais omis par ignorance seulement li mon 
premier. Mais, l’avonerai-je , au risque de passer pour 
un homme sans imagination, c’est un mauvais usage que 
de voir pour la première fois le Colysée au clair de la lune. 
Allez le revoir la nuit si vous voulez , afin de remarquer 
les merveilleux effets d’ombre et de lumière que font les 
torches sous ses arcades , afin de jouir de son silence, de 
sa solitude, de ce charme que jette sur les ruines cette 
lumière indécise de la lune , qui adoucit les contours des 
murs écroulés et qui ajoute le mystère du demi-jour au 
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mystère im|)osanl des ruines ; allez donc revoir le Colysée 
au clair de la lune , j’y consens ; mais d’abord voycz-le au 
jour, voyez-le avec un soleil ardent qui le découvre dans 
toute sa masse , qui le dévoile dans tout le détail de ses 
débris, sans recherche , sans coquetterie ; et c’est comme 
cela, selon moi, qu’il faut voir les ruines de Home. Qui- 
conque les sent et les aime, ne craindra pas leur air inculte 
et négligé. Quant à ceux qui aiment les ruines apprêtées , 
les ruines parées et drapées pour faire eiïet, ceux-là ont les 
ruines que montrent les décorations de l’Opéra. 

Comme il y a de nos jours plus de fantaisie et d’imagi- 
nation que de naturel , nous raffinons sur tout. Les ruines 
elles-mêmes ne nous plaisent pas, si elles ne sont point si- 
lencieuses , solitaires , désertes. Tant pis pour celles qui 
n’ont pas l’air et la tournure que nous leur demandons ; 
tant pis surtout pour celles qui sont habitées, fréquentées, 
employées par les hommes d'aujourd’hui , et où les détails 
de la vie des modernes viennent se mêler aux souvenirs 
de l’antiquité : celles-là nous semblent profanées. Telles 
sont cependant la plupart des ruines de Rome ; c’est ce 
qui fait leur tort aux yeux de beaucoup de personnes , et 
c'est ce qui fait leur mérite à mes yeux. On dit que la vue 
de l’homme gâte les ruines : à mon sens , elle leur donne 
une date et un sens. Quand je vois des ruines au milieu 
de quelque campagne déserte, rien ne m’avertit de la fuite 
des ans, rien ne me fait comparer les temps anciens aux 
temps modernes; rien surtout ne m’enseigne quelles 
révolutions se sont accomplies sur cette terre. J’ai devant 
les yeux l’image de la destruction plutôt que l’image du 
temps et de scs diverses phases. Mais quand je suis sur le > 
mont Palatin à Rome , et que je parcours ce curieux laby- 
rinthe de vignes, de chaumières et de ruines du palais im- 
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périal, tout ccla mêlé et confondu, si lucn que des nsten- 
siles de culture et des paniers de vendange sont rangés 
dans renfoncement d’une construction romaine h demi- 
écroulée, ou quand je suis au milieu du Forum, singulière 
cohue d’édifices de tous les âges entassés les uns sur les 
autres, ici les Tabularia (archives de la république), là l’arc 
de Septiine - Sévère , plus loin la colonne de Phocas, à 
droite les jardins Farnèse , espèce de ruine moderne qui 
sert d’entrée aux ruines antiques du Palatin; à gauche 
Saint-Côme et Saint-Damien, deux saints qui ont remplacé 
dans leur temple deux héros, Rémus et Romulus ; et au 
milieu de cet encombrement de monuments de tontes les 
époques, le Romain conduisant son chariot attelé de bœufs; 
quand je vois ainsi à chaque pas les jours que je touche ou 
que touchait mon père, et les jours d'il y a deux mille ans, 
c’est alors certes, croyez-moi, c’est dans cette rencontre et ce 
choc de la vie ancienne et de la vie moderne que les ruines 
ont toute leur éloquence ; c’est alors qu’elles disent tout 
ce qu’elles savent : et ce qu’elles savent , ce serait bien 
peu de chose, hélas! si ce n’était que des détails d’ar- 
chitecture, des curiosités d’archéologie, si elles n’avaient 
rien à dire qu’à l’érudition et à la science. Non , ce qu’el- 
les savent, et c’est là leur éloquence, c’est que depuis près 
de trois mille ans l’homme a vécu ici, l’homme, enten- 
dons -le bien, et non pas l’architecte, le peintre, le 
sculpteur, et tout ce qu’aime l’antiquaire , l’homme avec 
ses pensées , ses passions, ses plaisirs , ses souffrances , 
l’homme qui aime et qui hait , qui tue et qui périt , la vie 
enfin ! car c’est la vie de l’homme et son ineffaçable em- 
preinte sur ces pierres entassées qui les rend expressives 
et belles. Otez l’idée de la vie humaine ; ôtez ce charretier 
romain qui passe dans le Forum , ce charretier , premier 
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anneau de celte chaîne d’hommes dislriboés par étapes 
(le générations, qui remonte les siècles et va se rat- 
lathcr à César, ôtez riiominc; ces pierres n’ont |>Ius rien 
à dire à notre àine, cl c’est à peine alors si nos yeux vou- 
dront les interroger. 

^e vous plaignez donc pas de la vigne qui croit dans les 
ruines du palais impérial , et de la vendange qui s’y fait ; 
car tout cela , encore un coup , c’est la vie , et vous avez 
besoin de la présence de la vie d’aujounl’hui pour sentir 
la vie d’autrefois. Sans ces vignes , il n’y aurait là que de 
l’architecture. L’idée de l’art vous cacherait l’idée de 
l’homme, et c’est celte idée de l’homme et de la vie qui fait 
la grandeur et la beauté morale des ruines. 

A l’ompéi, dans celte ville qui achève chaque jour de se 
dépouiller du linceul de cendres qui l’enveloppait, j’ai vu 
qu’au bout de deux ou trois jours, si on n’a pas un objet 
particulier d’études, si on n’est ni artiste, ni archéologue, 
l’ennui vient, l’ennui qui ne vient jamais à Rome, dans 
les promenades sur le Palatin ou sur l’Aventin, sur ces 
collines pleines de ruines et de vignobles. A quoi lient 
cela? C’est que Pompéi, il faut le dire, n’est qu’un musée, 
le plus curieux et le plus intéressant des musées. Mais là, 
comme dans un musée, c’est l’art et l’élude qui ont seuls 
la parole. Vous admirez des peintures et des statues; vous 
éludiez la vie des anciens ; voilà leurs théâtres, leurs tem- 
ples, leurs tribunaux ; voilà sur le pavé des rues les orniè- 
res que faisaient leurs chars; mais tout cela, c’est un mo- 
ment de la vie de l’humanité, saisi au passage par la cendre 
du Vésuve et rendu immobile; c’est un trait de la physio- 
nomie du temps, empreint et fixé à jamais. Mais ce mo- 
ment, détaché de la chaîne des autres moments, ce n’est 
point là la vie, ce n’est point celle rapide succession d’heu- 
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res, de jours cl d’hommes qu’oo appelle le monde ; c’est 
un point dans le monde, et comment voulez-vous que la 
méditation , enfermée dans ce point, n’y languisse pas 
bientôt? C’est à i’ouzzoles, c’est à Baies, c’est à Cumes 
que je vois la vie et le temps empreints dans les ruines 
éparses çà et là, parce que les temples sont devenus des 
églises ou des chaumières, parce que la présence de 
l’homme n’a jamais manqué aux monuments; présence 
destructive peut-être ; mais pour qui aime à suivre le cours 
successif des âges, qu’importe que les générations mar- 
quent leur passage sur les pierres qu’elles renversent ou 
sur les pierres qu’elles élèvent? Les ruines qui ne racon- 
tent qu’une seule heure de la vie des hommes, sont froides 
et monotones ; celles-là seules sont fécondes pour la médi- 
tation, qui |>euvent raconter plusieurs heures et qui ont 
leurs plaies et leurs souffrances de chaque siècle à mon- 
trer, en signe de leur perpétuelle présence au milieu des 
hommes. L’écoulement successif des générations autour de 
ces monuments anti(|ucs, que chaque siècle écorne en pas- 
sant, c’est là, je le ré|K‘te, ce qui fait la grandeur morale 
des ruines ; autrement les ruines ne sont que des musées, 
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LES VOSGES. — COLMAR. — VIEUX-BRISACH. 


Les Vosges ressemblent au Jura ; c’est comme dans le 
Jura de riantes vallées, des montagnes chargées de bois 
de sapins, et ces montagnes, ces vallées s’entrelacent, se 
nouent, se dénouent l’une dans l’antre avec une grâce 
singulière ; c’est à chaque instant des points de vue nou- 
veaux. Je préfère les Vosges au Jura, parce que les Vosges 
sont plus peuplées. Partout, dans le creux des montagnes, 
des villages laborieux, et sur montagnes de vieux châ- 
teaux ruinés ; les villages représentent la vie et l’activité 
du temps pu-ésent; les châteaux, la vie et le mouvement des 
temps passés. 

Quand nous traversâmes les Vosges, il pleuvait par 
torrents ; la pluie et les vapeurs gâtaient beaucoup la per* 
spective. Cep>endant lorsque nous eûmes atteint la cime 
des montagnes, le ciel devint moins sombre. Il faisait 
beau dans la vallée du Rhin, et ce beau temps que nous 
voyions percer à l’horizon comme un point lumineux, 
commençait à lancer jusque dans nos brouillards quelques 
rayons d’un jour plus pur. Les vapeurs qui remplissaient 
le fond des vallées remontaient lentement, en glissant de 
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collines en collines sur la pointe des pins. A chaque 
ldi qui s’ouvrait du rideau de brouillards, se luonirau 
un village caché dans un coin de vallon, un vieux château 
perché sur la crête d’une montagne, et bientôt nous vî- 
mes dans toute sa beauté la vallée de Sainte-Marie-aux- 
Mines. 

Mous traversions de gros bourgs qui ont de larges mai- 
sons carrées, avec des fenêtres qui s’avancent en tourelles 
sur la rue. Je reconnaissais ce genre de villages pour les 
avoir vus dans les tableaux des guerres de Louis XIV. Toute 
la nature prenait un aspect de calme, d’embon{>oint, de 
bonhomie ; nous étions en Alsace, nous étions dans la 
France allemande. 

Je me sers à dessein de ce mot. Jamais, depuis que 
Louis XIV l’a attachée à la France, jamais l’Alsace n’a 
cherché à redevenir allemande ; elle est toute française de 
cœur. Cependant ses mœurs, son caractère, son langage 
sont allemands; depuis plus de cent cinquante ans, elle 
persiste dans son attachement à la langue et au caractère 
de l’Allemagne. J’aime et j’admire, quant à moi, cette na- 
tionalité morale qui survit à la nationalité politique, et 
loin de trouver qu’il y a là pour la France et pour sou 
unité le moindre danger, j’y vois un glorieux témoignage 
de sa grandeur. L’Alsace, qui reste ol^tinément fran- 
çaise et ne garde pas moins obstinément sa vieille langue 
allemande, est là pour prouver par une expérience de 
cent cinquante ans qu’il y a des époques où la différence 
même des langues n’empêche pas l’onion des peuples et des 
territoires sous la même loi, et qu’il y a dans la puissance 
d’un grand État une force d’attraction irrésistible. Les 
grands États n’ont pas besoin de s’assimiler par le langage 
et par les mœurs les pays qu'ils acquièrent ; ils se les as- 
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godent sans les absorber, et il y a en ,eux une force 
qui peut porter sans danger quelques différences d’idio- 
mes et de caractères. L’unité d’un grand État n’est pas 
runiformité. 

L’Alsace, qui est française et garde sa nationalité alle- 
mande, témoigne donc, b mon avis, d’une vérité importante 
dans la philosophie de l’histoire ; elle représente une des 
manières dont s’étendent les grands États. Ils s’étendent 
par l’association, et dans cette association chacun garde 
son caractère, ses mœurs et son langage. On ne cesse 
point d’ètre Allemand, si on est Allemand , Italien, si on 
est Italien, Flamand, si on est Flamand; seulement on s’as- 
socie aux destinées d’une nation puissante au lieu de végé- 
ter dans la solitude et dans l’humilité d’un petit État. Co- 
logne a gagné à faire partie de la Prusse, comme Stras- 
bourg à faire partie de la France. Cette association a sauvé 
Cologne et Strasbourg du malheur de devenir de pauvres 
petites villes, comme Worms et Spire, jadis grandes et 
belles, chétives aujourd’hui. > 

Les montagnes, autrefois, étaient les frontières natu- 
relles des États. On a fait des routes et les montagnes se 
sont trouvées déchues de leurs privilèges. Comment 
prendre pour une limite et pour une séparation naturelles 
une belle et riante montagne qu’on traverse commodé- 
ment en calëriie par une route charmante aussi douce 
qu’une allée de parc 7 Après les montagnes sont venues les 
langues ; ce sont elles qu’on a décorées do nom de frontières 
naturelles. Mais les langues s’apprennent de plus en plus. 
Ajoutez qu’elles se pénètrent et s’imbibent sans cesse les 
unes et les autres, et que peu à peu l’esiM-it et l’haieine 
de la langue dominante circulent dans toutes les audres. A 
l’henre qu’il est, tout le monde, en Europe, écrit en fran- 
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çais; les mots sont allemands, anglais, italiens on espagnols, 
mais la pensée et le style sont français. Ici donc encore, 
comme pour les montagnes, les limites s’elTacent C’est à 
ces épo(]ue8 de communication uiiiTersclle que le principe 
d’association déploie sa puissance. Les réunions de peu- 
ples et de territoires ne se font plus par groupes de mon- 
tagnes ou par groupes de langage, mais par groupes d’in- 
térêts et d’opinions, et les grands Étals s’entourent d’une 
ceinture de peuples qui s’unissent à leurs destinées sans 
abjurer pour cela leur caractère et leur langage national. 

L’Alsace, pour rester française depuis cent cinquante 
ans, n’a pas eu besoin d’abjurer sa nationalité , allemande. 
Qu’elle la garde précieusement; c’est par là qu’elle a un 
rôle dans les destinées de la France, en montrant quelle 
est aujourd’hui pour les États la voie des agrandisse- 
ments. 

Pendant que je faisais ces réflexions et que je rêvais, 
comme c’est le charme du voyage, sur l’histoire et sur l’a- 
venir du pays que je traversais, j’arrivais à Colmar. 

Colmar est une ville ancienne ; ses maisons, par les 
sculptures gothiques qui les décorent, par les devises reli- 
gieuses placées au-dessus de la porte d’entrée, rappellent 
tout-à-fait la vie des anciens temps. Ces devises sont 
simples; le propriétaire met sa maison sous la garde de 
Dieu. Deus dédit incremenium, dit l’une de ces inscriptions, 
Deus quoque CMtodiet. La famille souvent se confond avec 
la maison ; ainsi dans cette sage et noble devise Accrescat 
domuihuic et res et decus\ 1 Vvime cette maison croître 
en fortune et en honneur! » Voilà bien la vraie sagesse du 
père de famille. L’honneur sans fortune , chose triste ; la 
fortune sans honneur, chose infâme. Res et decus I Hon- 
neur donc et fortune ! Ailleurs la maison s’adresse au 
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voyageur : « Tu m’admires, lui dit-elle, moi et ceux qui 
m’ont bâtie (ici le nom du propriétaire et de rarcliilcctc) ; 
fais |M)ur moi plus qu’ils n’ont fait encore , prie Dieu qu’il 
me conserve ! » Voilà une maison sensée ; elle voit de ses 
sœurs, aussi vieilles qu’elles, aussi riches en sculptures, 
peintures et devises, qui tombent chaque jour sous le mar- 
teau des démolisseurs. La génération actuelle veut être lo- 
gée à sa guise et selon scs usages. Elle détruit les habita- 
tions de ses pères pour s’en faire de nouvelles plus coni- 
iiiodcs, plus chaudes, mieux distribuées. Je ne la blâme 
pas; mais le vœu de la vieille maison, pour être con- 
servée, me touche, et je prie Dieu de grand cœur qu'il soit 
exaucé. 

Colmar a aussi une vieille cathédrale ; elle n’approche 
point des merveilles de Strasbourg, mais elle a quelques 
curieux détails de l'art antique. Â cet égard, je recom- 
mande une petite porte latérale dont les sculptures for- 
ment un musée complet de grotesques et de caricatures. 
Les caricatures sont de tous les temps. Le moyen-âge avait 
les sieunes. 11 les sculptait en pierres à la porte de ses 
églises. Â mon avis, les grotesques en plâtra de Al. Dan- 
lau et les caricatures lithographiées qui tapissent les quais 
et les boulevards de Paris sont moins piquants, moins 
bouffons, que les grotesques qui sont sculptés sous les 
portails de nos églises et dans les boiseries de leurs chœurs. 
11 y a sous le petit portail de Colmar plus de cent têtes 
grotesques qui ont chacune leur expression et leur carac- 
tère. Ce sont, pour ainsi dire, toutes les manières que 
l'homme a d'être ridicule. 

boiserie du chœur de Vieux-Rrisacli a aussi ses gro- 
tesques. Là, comme dans beaucoup d'antres églises, ce 
sont des moines (pii sont représentés dans les postures du 
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monde les plus grossières et les plus boulTonncs. On s’est 
souvent demandé comment de pareilles sculptures se trou* 
vaient dans les églises ; on a parié de l’esprit de ino(]uerie 
et d’opposition des artistes du nioycn-âge; l’explication 
me semble peu naturelle. Les poètes aussi du moyen-âge 
se moquent souvent du clergé et des moines ; mais leurs vers 
moqueurs ne se chantaient pas dans les églises en guise de 
])saumc8. Comment donc les sculptures satiriques des ar* 
listes faisaient-elles les ornements des églises? Remarquons 
d’abord que ce sont toujours les moines qui font les frais 
de ces caricatures et jamais les prêtres séculiers. Il y avait 
au moyen-âge une grande rivalité entre les ordres monasti- 
ques et le clergé séculier. Les moines se prétendaient plus 
saints que les prêtres des églises: le clergé séculier, qui 
faisait bâtir les églises, se vengeait des prétentions des moi- 
nes en les livrant à la moquerie des artistes, et le chanoine 
séculier aimait â voir dans l’église sa stalle au chœur sou- 
tenue par la figure grotesque d’un moine. 

Vieux-Brisach est de l’autre côté du Rhin ; nous tra- 
versâmes le fleuve sur un petit bateau ; c’est, selon moi, la 
meilleure manière de passer le Rhin. Ce n’est pas bien le 
passer que de le traverser sur un pont de bateaux, comme 
à Kehl ou à âlayencc. Le pont lui fait perdre une partie 
de sa grandeur. Ajoutez que le plain-picd de cette sorte de 
communication fait qu’on se sent moins passer sur une 
terre étrangère. Quand nous descendîmes sur le rivage 
pour prendre le bateau qui devait nous transporter à Vieux- 
Brisach, plusieurs bateaux traversaient le fleuve , pleins 
d’étudiants de l’Université de Fribourg qui venaient en 
France faire une promenade ; ils chantaient la chanson du 
Rhin, am Rhein ! am Rliein ! Nous traversâmes le fleuve 
à notre tour, et, à Vieux-Brisach, nous montâmes aussitôt 
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à l’église. Elle est bâtie sur une colline qui s’élève au-des- 
sus du Rbin en forme de terrasse. C’est là qu’était la ville 
de Vieux- Brisacb. De la plate-forme de l’église on a sur 
le Rbiu, sur les Vosges et sur les montagnes de la Forêt- 
Moire une admirable vue. Pendant que nous contemplions 
celte belle nature, nous entendimes chanter dans l’église 
et nous entrâmes. 

L’église était pleine ; les hommes d’un côté, les femmes 
de l’autre, un grand nombre ayant encore le costume et le 
bonnet du pays ; ce costume cependant s’eu va comme 
toutes les anciennes institutions. 

La messe éuil chantée en chœur par les enfants de l’é- 
cole ; l’orgue accompagnait. Il y avait plus de cinquante 
voix et toutes s’unissaient avec un accord merveilleux. J’a- 
vais rarement entendu d’aussi beaux chants rebgieux. 
Ces voix d’enfants étaient si pures, si fraîches, si expressi- 
ves I ce peuple qui entendait la messe était si recueilli 1 Et 
comme la grande porte de l’église était ouverte, cette na- 
ture était si belle et si calme aussi t Les eaux du Rliiii, 
dans les mille détours de ses rivages et de ses îles, sem- 
blaient majestueuses et graves. Les Vosges et la Forêt- 
Noire bordaient d’une belle baie de montagnes noires 
et sombres cette vallée qui s’épanouissait sous un soleil 
ardent Et pour ajouter à l’effet de toutes ces grandeurs, 
cette église, où se chantait, par la bouche des enfants, celte 
messe mélodieuse, cette église était le seul édifice debout 
sur la colline de Vieux -Brisacb. Tous les autres bâtiments, 
maisons, bûlel-de-villc, casernes avaient été détruits par 
les bombes des Français, en 1793. L’église aussi avait souf- 
fert ; la voûte s’était écroulée, les habitants l’ont rebâtie. 
Mais ils n’ont eu de force et de courage que pour leur 
église, pour la maison de Dieu ; tout le reste, ils Tout laissé 
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Ici que la guerre l’avait fait. Rien n’est triste comme le 
chemin qui fut autrefois la grande roc de Vieux-Brisach ! 
Des deux côtés du chemin, des |)ansde mur à moitié écrou- 
les, partout l'image de la désolation, et comme le lende- 
main d’une ville prise d’assaut ; dans le coin des ruines 
quelques pauvres chaumières et leurs pauvres habitants. 
Une de ces chaumières est bûtie dans les ruines de l’hôtel- 
de-villc, dont la porte, ornée de charmantes sculptures du 
temps de la renaissance, est encore debout. Il y avait là on 
vieillard avec qui nous entrâmes en conversation. — Et 
pourquoi les habitants n’ont-ils pas rebâti leurs maisons? 
— Ils se sont dispersés çà et là ; ceux qui sont restés sont 
pauvres. — Et sans doute comme pour s’excuser de sa 
pauvreté, le vieillard nous raconta qu’il avait autrefois une 
maison à quatre étages. Une maison à quatre étages ! pour 
ce pauvre vieillard, ce mot-là exprimait l’ancienne splen- 
deur de Vieux-Brisach et la catastrophe de 1793; et 
certes, en voyant le misérable appentis sous lequel il vi- 
vait, je concevais coin ment il avait mis toute sa douleur et 
tous ses regrets dans cette parole : Une maison à quatre 
étages I 

183i. 
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FRIBOURG EN BRISGAW. 
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La cathédrale. — L’Unireraité. 


Le Kaiserstuhi est une chaîne de riantes montagnes 
qui forme la première terrasse des montagnes de la Forêt- 
Noire. C’est entre le Kaiserstuhi et ces montagnes qu’est 
situé Fribourg, que sa cathédrale annonce de loin aux ar- 
rivants. ’ 

Cette cathédrale, bâtie en pierres ronges du pays, est 
une des plus belles églises gothiques que j’aie vues et sur* 
tout une des plus régulières. La tour de Fribourg s’élève ' 
au-dessus du portail qu’elle domine en forme de pyramide. 
Le clocher de Fribourg est une véritable dentelle de 
pierre. Pour bien en juger il faut monter jusqu’à une 
plate-forme à moitié de la tour. On voit s’élever en pointe, 
au-dessus de sa tête, un toit de pierre de 100 à 150 pieds 
de haut tout au moins, découpé à jour avec une grâce et 
une délicatesse singulières. Ce sont des étoiles de pierre 
comme attachées les unes aux autres par leurs pointes, et le 
soleil pénètre dans les jours de cette broderie avec un mé- 
lange d’ombre et de lumière vraiment inexprimable. Cette 
salle est'octfgone , et huit larges fenêtres donnent vue sur 
la ville et sur les belles montagnes de la Forêt-Noire. 

Celle cathédrale a été bâtie [m Erwin de Steinbach, 
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l'architecte de la cathédrale de Straboarg, un homme de 
génie qui devrait avoir la renommée de Michel-Ange, 
ayant construit deux cathédrales comme celles de Stras- 
bourg et de Fribourg. Mais le moyen-âge était insouciant 
de la gloire humaine, à force de piété, et Erwin de Stein- 
bacb s’inquiétait plus de son salut en paradis que de son _ 
immortalité dans la mémoire des hommes. 

Ces grands ouvrages étonnent notre siècle. Nous avons 
tant de peine aujourd’hui à élever un monument (1), que 
nous nous demandons comment le moyen-âge, ce temps de 
barbarie et d’ignorance, a pu élever de pareils édifices. 
C’est que ce temps de barbarie avait, pour faire de grandes 
choses, mieux que nous u’avoiis aujourd'hui. Nous avons 
nos budgets, nos impôts et nos constructions adjugées au 
rabais; il avait la foi. C’est avec cela qu’il bâtissait scs 
gigantesiiues cathédrales; c’est cela qui donnait du génie 
à ses artistes. Quand le moyen-âge construisait une cathé- 
drale, il ne faisait pas faiie un devis qu’il soumettait au 
conseil des bâtiments civils ; il ne demandait pas aux com- 
munes ou aux états-généraux de voter tant chaque année 
pour l’édifice en projet. Ses évêques annonçaient qu’il y 
aurait tant de jours d’indulgence |K)ur quiœnque viendrait 
travailler ; les moines prêchaient ces indulgences. De tous 
côtés alors accouraient des ouvriers ardents, empressés, cl 
l’édiUce s’élevait. Les indulgences étaient le fonds commun 
du moyen-âge pour tous ses grands travaux, une route à 
' faire, un pont à construire, une digue à réparer. 

Les ouvrages d’art qui remplissent la cathédrale de Fri- 
bourg sont dignes d’elle. Ce sont des vitraux adinirablc- 
nient peints, des sculptnres gothiques pleines de naïveté, 

(1) Écrit en 18S4, avant le commencement ^es grands et rapides 
travaux qui oui sigualë le règne du roi Louis-Philippe. 




PI, 


— 51 — 


de grâce et de pureté; ce sont surtout des tableaux d’Hoi> 
bcin ou de sou école. C’est là que j’ai commencé à voir cette 
aucieune école allemande, oubliée pendant si longtemps et 
qui méritait si peu de l’étre. Le chef-d’œuvre d’Ilolbcin, à 
Fribourg, est son saiia Augustin. C’est ainsi que se désigne 
un tableau placé dans une chapelle latérale. Il y a cinq er- 
mites ou saints; saint Christophe et saint Sébastien sur les 
deux volets ; au milieu saint Roch, saint Antoine et saint 
Augustin. J’ai vu peu de ligures aussi expressives que 
celle de saint Augustin. Le contraste de la figure du saint 
ermite Antoine et de l’évêque est un trait de génie. L’er- 
mite a la figure calme et reposée ; c’est l’homme qui vit 
au désert ; ses traits ont la monotonie et l’immobilité de la 
vie contemplative. L’évêque vit au milieu des agitations 
du siècle; sa ligure [wrte l’empreinte d’une pieuse acti- 
vité. C’est l’homme qui est tous les jours sur la brè- 
che, qui lutte contre les passions des autres et contre les 
siennes, l’hoimue qui combat, qui triomphe, mais qui 
süuiïre. Il y a dans ses yeux une énergie triste et patiente. 
Le solitaire, d’un regard calme et terne, contemple le dé- 
sert et médite ; l’évêque, d’un œil perçant et ferme, regarde 
le monde et agit. 

De la cathédrale j’allai à l’université. 

L’université de Fribourg fut fondée en 1A60 par le duc 
Albert d’Autriche. Une des solennités de ruiiiversité de 
Fribourg est encore aujourd’hui la fêle anniversaire de 
son fondateur , le 27 juin. Dans ces solennités littéraires 
que les universités allemandes conservent avec soin, les 
professeurs et les élèves s’assemblent extraordinairement, 
cl là un des professeurs fait un discours. Les Allemands 
ont le bon esprit de ne pas demander que ce discours suit 
l’éloge du fondateur. Cela reviendrait à l’insipidité de l’é- 
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l(^c oUigé du cardinal de Uichelieu à l’Académie fran- 
çaise. Le professeur traite le sujet qu’il reut, une question 
de philosophie ou de pbilol<^ie. Quelques mots sur la so- 
lennité suffisent 

Dans la dernière fête anniversaire, le 27 juin 1833, 
Al. Henri Schreiber, professeur ordinaire de tbéolc^ie, a 
d'après les documents trouvés dans les archives de l’a- 
niversité , raconté la vie de l’hotume qui a le plus puis- 
samment contribué à sa fondation et qui fut sou premier 
recteur, Mathieu Hummel Bach. Cette vie d’un fonda- 
teur d’universités nous apprend fort bien dans quel but 
elles ont été fondées et à quels besoins nouveaux de la so- 
ciété elles répondaient 

Mathieu Hummel, né à Villingcu, dans la Forét-Noire, 
en 11|25, fut de bonne heure célèbre par sa science. Il 
était docteur ès-leltres, docteur en médecine, et se pré- 
senta à Heidelberg pour se faire recevoir docteur en droit. 
Ici s’éleva une difficulté : comme docteur ès-arts il avait 
droit de porter la robe de soie avec la broderie d’or ; mais 
les 'professeurs eu droit demandèrent qu’il prit leur cos- 
tume plus sévère. Hummel tint à ses droits de docteur ès- 
arts. L’esprit de corps s’en mêla, et chacun s’obstinant de 
son côté, Hummel ne fut pas reçu docteur. 

Ne pouvant point être docteur en droit à Heidelberg, 
Hummel alla en Italie et se fit recevoir à Pavie. Il revint 
à Heidelberg docteur en trois facultés. Sa réputation était 
grande en Allemagne ; l’archiduc Albert d'Autriche, qui 
voulait créer une université à Fribourg, nomma Hum- 
mel un de scs conseillers et lui confia l’établissement de la 
nouvelle université. Hummel n’avait pas encore trente ans. 

Le 20 avril 1/i55 le pape approuva l’érection de l’uni- 
versité et nomma lég.il, à cet effet, l’évèqiie Henri de 
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Constance, en le chargeant d’inviter tons ceux qui au- 
raient quelque raison à faire valoir contre le nouvel éta- 
blissement à SC présenter devant loi. L’évéque donna aux 
opposants un délai de trente jours pour comparaître. Le 
délai s’écoula sans qu’il y eût d’opposition, et l’université 
fut déOniiivemcnt autorisée. Ainsi ces sortes d’établisse- 
ments étaient précédés d’une sorte d’enquête de commodo 
et incommodo. 

Cinq ans s’écoulèrent avant qu’on pût trouver des pro- 
fesseurs et des élèves. C’est le sort des établissements nou- 
veaux de ne point inspirer confiance. Il faut que les fon- 
dateurs soient patients et qu’ils sachent attendre. Quand la 
défiance publique a affaire à on fondateur qui est disposé 
à SC décourager, l’établissement périt ; quand elle a affaire 
à un homme persévérant, elle finit par se lasser, et l’éta- 
blissement se consolide. 

Hummel ne se lassa point; il voyagea pour chercher 
des maîtres; il alla à Vienne, en Hongrie, en Italie. Fri- 
bourg, qui voulait avoir une université, payait son voyage. 
Knfin, en lfi60, l’université put ouvrir ses cours. Les 
professeurs s’as.semblèrent dans la cathédrale pour nom- 
mer leur recteur. Hummel fut nommé. Ensuite on fit une 
procession solennelle de tous les magistrats et de toute la 
bourgeoisie. 

Hummel, aprèsson élection, fit un discours d'ouverture. 
H prit pour texte ces paroles de l’Écriture : Sapientia sibi 
adificavù domum. Ce discours est curieux. 

< Il faut que la sagesse se bâtisse de nouvelles maisons, 
parce que personne ne la reçoit et ne l’héberge plus, ni les 
prêtres, ni les laies. Les éludes, soit privées, soit publiques, 
sont chassées des maisons de l’église par la force et les 
armes. Au lieu d’étudiants et de maîtres, on y trouve des 
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chicns de chasse, des faucons, des chevaux superhement 
harnachés, des femmes perdues; au lieu de livres, du linge 
fln, de la soie, des habits de luxe, des vases d’argent, des 
lyres, des dés, des cartes. Lc's bibliothèques de l’église sont 
couvertes de plaies, au dos, sur le ventre, sur les côtés, et 
personne ne leur tend la main pour les guérir. Bientôt elles 
seront comme Job sur le fumier; comme Lazare , elles 
seront ensevelies, et personne ne leur dira : « Viens, La- 
zare, relève-toi ! » Dans ces maisons, si quelque vieux li- 
vre, quelque manuscrit saint et sacré se montre par hasard, 
Pierre, le parjure et l’ignorant, jure qu’il ne le connaît 
|>as, qu’il ne l’a jamais vu, et alors le vulgaire crie :« Cru- 
cifiez-lc ! crucifiez-le ! » Le vieux soldat re.specte encore 
les armes avec lesquelles il a combattu ; mais l’église igno- 
rante livre ses plus vieux et ses plus savants parchemins aux 
orfèvres pour en faire des écrins de bijoux ou s’en sert 
|K)ur calfeutrer les fenêtres. » 

Mais peut-être les études vont mieux dans les cloîtres ; 
peut-être la sagesse y a-t-elle un asile. Écoutez ces phrases 
courtes et rimées qui semblent un couplet d’une chanson 
satiri(iue contre les moines : 


Greges et vellera , 

Frugee et horrea , 

CelltB cum crumenà , 

Potus et patera, 

Orgahum et cithara , 
Moniatiumque anisteria, 
Sunt monachorum studia, 

Les brebis et les toisons, 

• Les greniers et les moissons, 
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L’argent du voisin , ' 

La soupe et le vin , 

L’orgue et le lutrin , : 

Et rendre visite aux nonnains, 

Voilà le soin des capucins. 

Hunimel ne traite pas mieux les laïcs. 

« A peine leurs ûls sont-ils sortis du berceau qu’ils les 
élèvent aux parjures, aux blasphèmes, aux plaisirs déshon- 
nêtes, aux paroles indécentes. Ils leur apprennent à se bien 
tenir eu selle, à chasser tout le jour, à tenir l’oiseau au 
poing, à cavalcader dans les tournois ; voilà ce qui fait la 
gloire des laïcs à présent ; et celui qui est le plus hardi aux 
armes, celui qui est le plus prompt aux vanités du monde, 
ils le préfèrent aux autres et lui donnent un meilleur apa- 
nage qu’à ses frères... Aujourd’hui c’est être bon gentil- 
homme qu’être bien ignorant. Revenez donc aux vertus de 
vos ancêtres ! Envoyez vos ûls aux écoles au lieu de les en- 
voyer au pillage ! qu’ils fassent leur butin de la science ; 
c’est la seule noblesse. » 

Ges citations font connaître l’état de la société à cette 
époque et la fermentation des esprits. Le xv* siècle est une 
époque d’insurrection contre les pouvoirs du moyen-âge, 
l’église et la noblesse féodale. Partout, en Allemagne comme 
en France, se remuait et s’agitait une société nouvelle, 
impatiente de briser le joug. -A, cette société nouvelle il fal- 
lait une éducation nouvelle et toute séculière ; de là les 
universités qui ont été fondées dans un esprit séculier et 
temporel , afin d’aider à l’émancipation du xv* siècle. 
Dans la révolte des esprits à cette époque, les universités 
ont joué un grand rôle. La société nouvelle combattait 
avec la science séculière des universités l’église ignorante 
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et la noblesse brutale. Les princes encourageaient cette 
lutte qui affaiblissait leurs deux rivaux de puissance, la féo- 
dalité et l’église. 

L’université était ouverte ; dès la première année, de 
II 16 O à I/ 16 I, elle eut deux cent quarante-deux étudiants; 
c’était beaucoup pour un début. 

Huinmel fut réélu recteur par ses collègues en 1A63, et 
il les remercia par un discours latin que l’université a aussi 
conservé dans ses archives. Dans ce discours , il répète à 
peu près ce que nous avons déjà vu contre l’église et les 
moines. Mais il donne aussi sur les étodiantsde cette époque 
et sur leurs habitudes de singuliers détails. Les étudiants de 
l’université de Fribourg ont dil sourire en voyant le por- 
trait de leurs devanciers delJ!|63. Il est peu flatté. D’abord 
des plaintes sur la présomption et la pétulance des étu- 
diants ; ils ne respectent pas leurs maîtres. « Quand ils 
viennent an cours, c’est, les uns par moquerie, les autres 
par hypocrisie. De plus, il sont malpropres, ne se mou- 
chent pas, tachent les livres sur lesquels ils étudient, ont 
les mains pleines de pailles sales, et marquent avec ces 
pailles les endroits qui leur plaisent dans les livres, s’en 
liant à la marque plus qu’à leur mémoire paresseuse. Dans 
l’hiver, l’un étudie la tête entre les mains et lescoudessur 
la table; il se laisse aller au sommeil, dort sur son livre et 
sa salive coule sur les pages. Au printemps, l’étudiant, 
])our courir les champs, devient botaniste. Il met dans son 
livre des violettes, des roses, des primevères, ce qui enfle 
le livre et finit par le faire ressembler à un hydropique. 
Ajoutez à cela ceux qui vendent les livres ou les mettent 
en gage chez les juifs, chez les hôtelliers, chez les usu- 
riers. » 

Hummcl ne dissimule pas les plaintes qui s’élevaient con- 
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tre les universités et contre ces réunions de jeunes gens 
qui se gâtent souvent plutôt que de se corriger l’un par 
l’autre. « Ne valait-il pas mieux pour eux vivre inno- 
cents et purs dans la maison paternelle, que de venir cor- 
rompre leurs mœurs à l’université sans rien apprendre, 
certes, qui compense la perte des bonnes mœurs? Voilà ce 
qui fait trembler les parents, voilà ce qui leur fait passer 
des nuits sans sommeil. » Ges reproches sont les mêmes 
que ceux qui se font encore aujourd’hui ; ils ont en eiïet 
un fond de vérité et ils seraient tout-à-fait justes, si l’inno- 
cence primitive pouvait se retrouver, et si, une fois perdue, 
il ne valait pas mieux la science qui éclaire les esprits que 
rignorance qui expose à toutes les séductions. Hummel, 
pour y répondre, fit un code de lois universitaires, et op- 
posa la force de la discipline aux passions des étudiants. 
C’est la bonne discipline qui doit, aujourd’hui comme 
en 1465, justifier les grands établissements d’instruction 
publique, et diminuer le danger incontestable des réunions 
de jeunes gens. 

Les dernières années de Hummel furent troublées par 
quelques démêlés qu’il eut avec l’université même qu’il 
avait fondée. L’archiduc Albert avait donné à l’université 
de Fribourg les deux tiers de la dîme seigneuriale de Wil- 
lingen, sur quoi Hummel devait prélever 70 florins du 
Rhin (150 fr. à peu près); c’étaient là ses honoraires de pro- 
fesseur. Hummel s’en contenta, mais les professeurs qu’il 
ap|iela dans son université furent moins modestes que lui, 
et Hummel ne put les déterminer qu’en leur oITrant 100 flo- 
rins (210 fr.). Il crut pouvoir naturellement élever son 
traitement à cette somme. Un professeur, qu’il avait fait 
venir de Vienne, Arnold de Scharndorf, prétendit qu’Hum- 
mel ayant touché chaque année 30 florins de plus qu’il ne lui 
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revenait, il devait les restituer 5 Tuniversilé. Un procès s’en- 
gagea, plein d’amertume et de douleur pour Hiimmel. On 
trouve dans ses notes ces paroles tristes et nobles à la fois. 
■Année 1/|6Ü, j’ai ouvert l’université et les cours d’études 
générales à Fribourg. J’ai planté là une vigne qui s’est 
tournée pour moi en aigreur : Que le nom du Seigneur 
soit béni I » 

L’archiduc Sigismond ajouta au traitement d’Hummel 
les 30 florins qui faisaient la difficulté ; mais llummel sur- 
vécut peu à ce procès ; il tomba malade au commencement 
de l’année 1A77. Ce fondateur d’une université, ce docteur 
en trois facultés était superstitieux ; il fit tirer l’horoscope 
de sa maladie par l’astrologue Nicolas. A ses derniers mo- 
ments, cependant , il fut chrétien et résigné. Il mourut 
au mois de décembre 1I|77. 

Voilà la vie du fondateur de l’uuivcrsité de Fribourg ; j’ai 
cru pouvoir la raconter rapidement, parce qu’elle nous 
montre dans quel esprit furent fondées les universités, et 
parce qu’elle nous donne sur l’état des professeurs à r«tte 
é|x>que et les habitudes des étudiants quelques détails cu- 
rieux. 
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BALE. 

La Danse des Morts d’Holbein. -> Le Pont de Lucerne. 


Il est des idées si naturelles ii l’homme et si inévitables 
qu’il semble qu’elles ne devraient point avoir leur jour de 
vogue et leur jour d’oubli. L’idée de la mort me semble, 
entre toutes, une de ces idées inévitables. Il y a des siè> 
des, cependant, où l’on y pense fort peu. Dans le moyen- 
âge, l’idée de la mort était sans cesse présente aux esprits. 

De nos jours on ne meurt pas moins, ni moins soudaine- 
ment, mais on s’occupe beaucoup moins de cette idée. 

Pensé-je, sinon en l’écrivant, qu’il n’y aurait rien d’im- 
possible que je mourusse avant de finir la ligne que j’é- 
cris l 

Pourquoi pensons-nous moins à la mort qu’on ne faisait 
an moyen-âge 7 C’est que la mort, pour la plupart d’entre 
nous, a perdu ce qui en faisait une idée si vive et si in- 
quiète. Nous oublions, ou nous ne croyons plus, que la 
mort est un compte à rendre. Quand, an moyen-âge, le * 

chrétien croyait que d’un instant à l’antre il pouvait être 
appelé à rendre compte de sa vie devant Dieu, la mort était 
pour lui une pensée et une inquiétude de tous les moments \ 

et, loin d’en écarter l’image, il pensait qu’il fallait qu’il l’eût 
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sans ccssse devant les yeux, afin que sa conscience fût 
toujours prOle à subir le terrible examen. De là ces peintures 
de la mort que nous retrouvons dans la littérature et dans 
les monuments du moyen-âge. En Italie, le Dante fait de la 
mort le sujet de son poème ; l'idée de la mort plane sur la 
Divine Comédie, comme elle planait sur les nombreuses vi- 
sions qui ont précédé le poème du Dante et qui le lui ont 
inspiré. Orcagna et les peintres du Campo-Santo font des 
Jugements derniers; Michel-Ange attache aux murs de la 
chapelle Sixtine le plus beau et le plus grand de ces poèmes 
que remplit l’idée de la mort. En deçà des Alpes, l'idée de 
la mort a, outre les jugements derniers, une autre forme 
plus populaire, une forme bizarre et grotesque ; c'est ce 
qu’on ap])elle la Danse des Morts. 

L’idée de cette danse est juste et vraie. Ce monde-ci 
est un grand bal où la Mort donne le branle. On danse 
plus ou moins de contredanses, avec plus on moins de 
joie; mais cette danse, enfin, c’est toujours la Moil qui la 
mène, et ces danseurs de tous rangs et de tous états, que 
sont-ils ? Des mourants à plus ou moins long terme. 

Voici un enfant qui vient au monde, bien attendu, bien 
désiré, bien chéri ; vous appelez cela naître ; mot char- 
mant aux oreilles maternelles, en dépit des douleurs de 
l’enfantement. Si vous comprenez la poésie de la Danse des 
Morts, il ne naît pas, il entre dans cette longue chaîne de 
danse qui traverse le monde d’un abîme à l’autre, de l’a- 
bîme qui précède la vie à l’abîme qui la suit, chœur immense 
qui s’agite, qui tourbillonne, qui se replie sur lui-méme 
sans pouvoir échapper, quels que soient ses replis, à l’élan 
terrible et inexorable que son conducteur lui imprime. 
Dansez donc, qui que vous soyez, rois, capitaines, prêtres, 
courtisanes, savants. Mais ma couronne qui va tomber! 
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Mais mon épée qn’il va falloir quitter ! Mais ma soutane 
qui va se déchirer ! Mais ma beauté qui va se passer à me- 
ner cette danse rapide ! Mais mes livres que je ne pourrai 
plus lire ! Pauvres rois, comme si leurs couronnes n’étaient 
pas faites pour tomber; pauvres capitaines, comme si leurs 
épées devaient rester toujours attachées à leurs flancs |)our 
qu’ils se croient invincibles et immortels; pauvres prêtres, 
comme si le linceul n’était pas là pour remplacer leurs sou- 
tanes usées ; pauvres filles de joie, comme si leur beauté 
n’était pas faite pour être fanée; pauvres savants, comme 
si savoir l'ordre et le train de ce monde pouvait l'arrêter ! 
Telle est la poésie de la Danse des Morts, poésie sublime , 
et grotesque, qui respire une si profonde douleur sous une 
forme si gaie et si ironique. 

Je connais deux Danses des Morts, l’une à Dresde, dans 
le cimetière au-delà de l’Elbe, l’autre en Auvergne, dans 
l’admirable église de la Chaise-Dieu. Cette dernière est 
une fresque que l’humidité ronge chaque jour. Dans ces 
deux Danses des Morts, la Mort est en tête d’un chœur 
d’hommes d’âges et d’états divers : il y a le roi et le men- 
diant, le vieillard et le jeune homme, et la Mort les en- 
traîne tous après elle. Ces deux Danses des Morts expri- 
ment l’idée populaire de la manière la plus simple. Le gé- 
nie d’Holbein a fécondé cette idée dans sa fameu.se Danse 
des Morts du cloître des Dominicains. A Bâle, c’était une 
fresque, et elle a péri comme périssent peu à peu les fresques. 

11 en reste au musée de Bâle quelques débris et des minia- 
tures coloriées. La Danse d’Flolbein n’est pas comme celle 
de Dresde et de la Chaise-Dieu une chaîne continue de 
danseurs menés par la Mort. Chaque danseur a sa mort 
costumée d’une façon différente selon l’élat du mou- > 
rant ; de celle manière, la Danse d’Holbein est une suite 
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d’épisodra réunis dans le même cadre. Il y a quarante et 
line scènes dans le drame d'Holbein et dans ces quarante 
et une scènes une variété infinie. Üans aucun de ces ta- 
bleaux vous ne trouverez la même pose, la même attitude, 
la même expression. Holbein a compris que les hommes 
ne se ressemblent pas plus dans leur mort que dans leur 
vie, et que, comme nous vivons tous à notre manière, nous 
avons tous aussi notre manière de mourir. 

Holbein costume le laid et vilain squelette, sous lequel 
nous nous figurons la mort, de la façon du monde la pins 
bouffonne, exprimant par les attributs qu’il lui donne, le 
caractère et les habitudes du personnage qu’il vent repré- 
senter. Chacun de ces tableaux est un chef-d’œuvre d’in- 
vention. J’en citerai quelques-uns. Noos avons vu dans un 
de nos derniers salons de peinture le portement du Pape de 
M. Vernet ; Holbein a fait aussi dans sa Danse un porte- 
ment du Pa|)c. Comme dans le tableau de M. Vernet, le 
pape est placé sur la chaise triomphale {sella gestatoria)\ 
il a la triple couronne sur la tête ; il a les trois doigts de 
la main droite levés pour bénir le peuple. Pourquoi donc 
le Saint-Père a-t-il le visage pâle et défait? C’est qu’il a 
vu sans doute quels sont ceux qui portent son triomphe. 
Quatre morts en habits sacerdotaux et la mitre en tête 
soutiennent les bâtons de la chaise, et deux autres morts 
équipés de pied en cap en Suisses de la garde pontificale 
marchent â ses côtés. Il faut voir l’air tranquille et béat 
des morts-prêtres et l’air fanfaron des morts -solda ts ; en 
même temps sous ces airs de béatitude et de fanfaronnade, 
un air de profonde ironie vraiment digne de la Mort con- 
duisant le triomphe d’un pape. 

II est incroyable avec quel art Holbein donne l’expres- 
sion de la vie et du sentiment à ces squelettes hideux, h 
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ces figures décharnées. Toutes ses morts vivent, pensent, 
respirent ; toutes ont le geste, la physionomie, j’allais pres- 
que dire les regards et les couleurs de la vie. 

Pendant longtemps J’ai cru que cet air de vie répandu 
sur ses morts était un trait d'imagination d’Holbein. De- 
puis que j’ai visité à Bordeaux les caveaux de l’église Saint- 
Michel et que j’ai vu les momies rangées autour des mu- 
railles, je sais qn’Holbein n’a point créé cet air d’homme 
et de vivant qu’ont ses squelettes. C’est dans l’étude même 
des squelettes humains et de leurs attitudes qu’Uoibein a ' 

trouvé cette indéfinissable expression. Tout le monde sait « 

qu’à Bordeaux, sous la tour de Saint-Michel, il y a un ca- - • 

veau qui a la propriété de conserver les corps. Autour de 
ce caveau sont rangés une centaine de corps à l’état de ' 

momies ; il y en a de toutes les dates, quelques-unes ont 
plus de six cents ans, dit-on, d’antiquité ; d’autres n’ont 
que quatre-vingts ans. Dans ce caveau, on marche sur un 
sol qui n’est autre chose que quinze pieds de poussière 
d’ossements humains, et ce sol résonne sous le pied avec 
un son creux et vide qui fait penser même les moins pen- 
seurs. Quand on se sent marcher, soi poussière, sur cette 
poussière palpitante et sonore ; quand on songe à la faible 
différence qu’il y a entre la poussière qui foule et la pous- 
sière qui est foulée ; quand la vue des momies rangées au- 
tour de la muraille vous avertit qu’entre cette poussière et 
vous il n’y a d’intermédiaire que ces squelettes ; quand 
tonte la destinée de l’homme se montre enfermée dans le 
cercle de ces trois mots : corps, squelette et poussière; on 
a besoin, je vous assure, en sortant du caveau, que le so- 
leil soit brillant et que les enfants chantent dans les rues 
de la ville pour retrouver le sentiment de la vie. 

Ce qu’il y a de curieux dans le caveau de Saint-Michel, 
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cl ce qui fait penser aux niorls d’Holbein, c’est rallilude 
cl les gestes, si j’ose le dire, de tous ces squelettes. Il y a 
dans leurs poses, dans le griinacement des ossements de 
leurs faces, quelque chose de vivant qui étonne. Je me 
souviens d’un squelette placé à droite de la porte en en- 
trant ; il est posé sur ses deux féinure comme un cul-de- 
jatte ; il a l’air goguenard et ironique ; il semble se moquer 
des vivants qui entrent dans cette assemblée de momies. 
En parlant, je ne pus m’cm|)ôcher de le regarder encore, 
et il y avait dans le grincement de ses dents décharnées 
une sorte de sourire qui disait : Au revoir l J’ai retrouvé 
cet affreux cul-de-jatte dans la Mort en boiteux de la 
Danse d’Holbein. 

Je ne doute pas qu’Holbein, qui avait étudié l’homme 
avec un détail infini, et qui a donné à ses portraits une 
expression de vie qui les distingue entre tous, n’eût étudié 
aussi le squelette humain, ses attitudes, ses gestes, ses gri- 
maces, sa physionomie. Il jieignit sa Danse des Morts sur 
les murs d'un cloître où sans doute il y avait, comme dans 
le cloître de la caüiédrale de Bâle, des sépultures, les unes 
anciennes, les autres récentes encore. Qui sait si cette 
terre pleine d’ossements ne montrait pas quelquefois à 
Ilolbein, dans les fouilles qui s’y faisaient, la contenance 
d’un squelette à moitié découvert, son rire décharné, sa 
grimace ironique ? et le peintre transportait sur sa muraille 
ces traits de physionomie de la mort. Holbein est le pein- 
tre de la mort ; il l’a étudiée dans toutes ses phases. Il y a 
de lui, à Saint-Gall, un tableau qui représente le Christ au 
tombeau. C’est un corps nu, couché sur la pierre, raide, 
affaissé, la peau verte plutôt que pâle. Celte peinture est 
impie à force d’être vraie ; car c’est on cadavre qu’Hol- 
bein a peint, ce n’est pas le corps d’un Dieu enseveli. La 
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mort est trop empreinte sur ce corps pour que la vie’y 
puisse jamais rentrer; et si c’est là le Christ, Holbein ne 
croyait pas à la résurrection. ' 

Holbein a>ait ajouté à l’idée populaire de la Danse des 
Morts. Le peintre inconnu du Pont de Lucerne a ajouté 
aussi à la Danse d’Holbein. Ce ne sont pas des peintures de 
prix que les peintures du Pont de Lucerne, mais elles ont 
un mérite d’invention fort remarquable. Le peintre a re- 
présenté, dans les triangles que forment les poutres qui 
soutiennent le toit du pont, les scènes ordinaires de la vie, 
et comment la mort les interrompt brusquement. Dans 
Holbein, la mort prend le costume et les attributs de tous 
les états, montrant par là que nous sommes tous soumis à 
sa nécessité , au Pont de Lucerne, la mort vit avec nous. 
Faisons-nous une partie de campagne? elle s’habille eu 
cocher, fait claquer son fouet; les enfants rient et pétillent, 
la mère seule se plaint que la voiture va trop vite. Que 
voulez-vous? C’est la mort qui conduit; elle a iiâte d’arri- 
ver. Allez-vous an bal ? voici la mort qui entre en coiiTeur, 
le peigne à la main. Hâtez-vous, dit la jeune fille, bâtez- 
vous ! je ne veux point arriver trop tard. — Je ferai vite ! 
£llc fait vite; car à peine a-t-elle touché. du bout de son 
doigt décharné le front de la danseuse, que ce front de 
dix- sept ans se dessèche avec les fleurs qui devaient le 
parer. 

Le Pont de Lncerne nous montre la Mort à nos côtés et 
partout ; à table, où elle a la serviette autour du cou, le 
verre à la main et porte des santés ; dans l’atelier du pein- 
tre où, en garçon barbouilleur elle tient la palette et broie 
les couleurs ; dans le jardin où, vêtue en jardinier, l’arro- 
soir à la main, elle mène le maître voir si ses tulipes sont 
écloses; dans la boutique où, en garçnn marchand, assise 
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sar des ballots d’étoITc, elle a l’air engageaut et appelle les 
pratiques ; dans le corps-dc- garde où, le tambour en main, 
elle bat le rappel ; dans le carrefour où, eu faiseur de 
tours, elle rassemble les badauds; au barreau où, V(Hue 
en avocat, elle prend des conclusions, le seul avocat, dit la 
légende en mauvais vers allemands placés au bas de chaque 
tableau, qui aille vite et qui gagne toutes ses causes ; dans 
rautiebambre du ministre où, en solliciteur, l’air humble 
et le dos courbé, elle présente une pétition qui sera écou- 
tée ; dans le combat, enfin, où elle court en tête des ba- 
taillons, et, pour se faire suivre, elle s’est noué le dra- 
peau autour du cou. 

Toutes ces scènes imaginées avec esprit sont peintes 
^ sans beaucoup d’art ni de soin ; ce qui montre que c’é- 
taient des idées populaires qui appartimaient à tout le 
monde, des espèces de caricatures destinées ci amuser le 
peuple, des caricatures qui ne s’adressaient à personne, 
mais où chacun pouvait se reconnaiire. Avec ces {leintu- 
res, le moyen- flge ridiculisait l’humanité tout entière; il 
raillait sa faiblesse, son insouciance, sa vanité. Aujour- 
d’hui nos caricatures frappent sur les individus au lieu de 
frapiHT sur l’homme ; elles apprennent à l’un qu’il est 
tro|) maigre, à celui-ci qu’il est trop gros, à l’autre qu’il 
est trop petit; ce ne sont guère là de grandes découvertes 
de satire, et lieux communs pour lieux communs, je ne 
sais pas si je ne préfère point ceux du moyen-âge. Ils indi- 
quent tout au moins une époque plus sérieuse et plus 
grave, un génie qui voit de plus haut les choses et les 
hommes, et une imagination qui garde un profond senti- 
ment de poésie dans scs gaîtés même et dans scs ca- 
prices. 

18S5. 
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C0L06NE. 

La léfende de Sainle-Ureule. — La cathédrale. — Le diable volé. 


% 

Cologne est une ancienne ifilie épiscopale ; elle en a 
tous les caractères. Il y a un grand nombre d’églises en- 
core debout; d’autres sont abattues. Quant à ses nombreux 
monastères, il n’y en a plus que la place, et quelques bâ- 
timents consacrés à d’autres usages. La destruction de ces 
établissements religieux donne à Cologne un aspect parti- 
culier. La Tille est grande, mais déserte. Vous trouferez 
çà et là de grandes places, d’immenses jardins ; ces places 
étaient des cloîtres autrefois, ces jardins étaient le do- 
maine de l’église. Le catholicisme emplissait cette Taste 
enceinte; quand il s’est retiré, il l’a presque laissée vide. 
Les manufactures et les casernes, sortes d’établissements 
qui ont hérité presque partout des établissements reli- 
gieux , tiennent pourtant moins de place que l’église. A. 
Cologne, on sent le vide ; aussi bien c’est là le caractère de 
toutes les grandes villes ecclésiastiques. C’est la même 
chose à Erfurth, ville qui appartenait autrefois à l’électorat 
de Mayence. Notre siècle ai remuant, si laborieux, si agité. 
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ne suffit pas cependant pour peupler ces grandes enceintes 
que l'église du moyen-fige animait sans faire effort. 

Je ne veux point décrire l’une après l’autre les églises 
de Cologne. Je ne parlerai que de deux, la petite église de 
Sainte-Ursule, toute simple, toute modeste, et la grande 
cathédrale ; l’une, à cause des reliques de ses onze mille 
vierges ; l’autre, à cause de l’admirable beauté de sa struc- 
ture et de la curieuse histoire qui s’y rattache. Commen- 
çons par Sainte-Ursule et ses reliques. 

Je ne crois pas à la vertu miraculeuse des reliques, 
mais je crois au res|)ect profond, au culte religieux ((u’elles 
peuvent inspirer. Montrez-inoi un homme, un seul, qui 
suit insensible au souvenir d’un grand homme ou d’un 
grand événement, aux choses qui le rapiwllcnt, aux restes 
(|ui s’en conservent, alors j’abjurerai la religion des reli- 
ques. Mais comme il n’y a pas un seul homme qui n’ait 
à ce sujet sa superstition ; comme les incrédules gardent 
des pièces des rideaux de Voltaire ou des éclats de bois de 
la table de Rousseau ; comme les cinq ou six cents plumes 
qui ont signé à Fontainebleau l’abdication de Bonaparte, 
se sont vendues et vendues cher ; comme il n’est presque 
personne qui, allant à AVaterloo, n’emporte quelque balle 
ou quelque bouton de la garde impériale en souvenir de 
la grande bataille, il faut bien reconnaître que le res|)cct 
des reliques est un sentiment naturel à l’homme. Chaque 
siècle a ses saints, et tout saint a ses reliques. Pardonnons 
donc à Cologne scs onze mille vierges et leurs reliques dé- 
posées dans l’église de Sainte-Ursule. 

L’église Sainte-Ursule est au milieu d’un ancien cloître. 
Il faut, pour y arriver, traverser des jardins semés de lé- 
gumes et des rues habitées jwr de pauvres gens. L’église 
est fermée, rar on n’y célèbre point la messe tons Içs 
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jours. Je frappai à une petite porte, et une vieille fcinme 
vint m’ouvrir. — « Que voulez-vous? — Voir l’église. » 

Cela parut l’étonner. Peu de personnes visitent l’église 
Sainte-Ursule. Elle prit sou paquet de clefs et ouvrit. Je 
me trouvai dans le vestibule de l’église, vestibule bas et 
obscur, où sont rangées quatre grandes caisses de pierre, 
toutes pleines d’ossements. J’avançai. Plus loin commen- 
çaient les armoires vitrées, pleines d’ossements dorés et 
festonnés. Les tètes étaient rangées sur un rayon à part, 
enveloppées de peau, avec les yeux, la bouche et le nez 
marqués en papier doré, ce qui, de loin, les faisait res- 
sembler à des faces tatouées. 

Dans une chapelle prés du chœur, est le tombeau de 
sainte Ursule. La sainte est de marbre blanc, couchée sur 
un tombeau, les mains jointes ; à ses pieds une colombe 
blanche. Il y a du merveilleux dans l’histoire de ce tom- 
beau. On raconte que saint Gunibert, célébrant la messe, 
une colombe entra dans l’église, voltigea quelque temps 
autour de la tête de saint Gunibert, puis, s’abattant, se 
mit à gratter la terre avec son bec. On creusa à l’endroit 
même et on découvrit le corps de sainte Ursule. 

Après son tombeau, vient dans le chœur son histoire et 
celle de ses onze mille compagnes, représentées dans une 
suite de petits tableaux. Je ne veux pas faire ici un livret 
de musée; je ne puis guère cependant ne pas dire quel- 
ques mots de cette histoire singulière. ^ 

L’an 220 de notre ère régnaient en Grande-Bretagne 
Dionest et Daria qui n’avaient point d’enfant et priaient 
Dieu instamment de leur accorder une postérité. G’était 
un fils qu’ils demandaient , afin de pcr|)étucr leur race , * 

Dieu leur donna une fille, et ce fut une sainte qui, dès sa 
première jeunesse, se consacra à Dieu et promit sur l’au- 
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tel de ne jamais se marier. Cependant, comme elle crois- 
sait en grâce et en beauté, et que sa répuution s'étendait 
au loin, Agrippinus, prince germain, la demanda pour 
son fils. Il envoya des députés avec des présents. Ce n’é- 
taient point présents de noces comme aojonrd'hui; on 
voit les députés arriver avec de grands et lourds chariots 
attelés de forts chevaux. C’était donc, j’imagine, comme 
au terni» d’Hmnëre, des métaux, des armes, des provisions 
de toutes choses. 

Dionest était fort embarrassé, connaissant le vœu qu’a- 
vait fait sa fille. Mais pendant la nuit, un ange vint per- 
mettre cette alliance qui devait servir à la conversion de la 
Germanie, et Ursule, dit la chronique gravée au bas des 
tableaux, ^cta elle-même les conditions du mariage, selon 
les avis de l’ange. ‘ 

Il fallait une suite pour accompagner Ursule. Les choses 
dans ce temps-là ne se faisaient pas, à ce qu’il parait, avec 
économie ; on lui donna onze mille vierges des meilleures 
familles du pays pour cortège d’honneur. Le jour du départ 
fixé, les onze mille jeunes filles s’assemblèrent sur le ri- 
vage. Les ' vaisseaux étaient prêts; Ursule exhorta ses 
compagnes à craindre Dieu , à ne pas avoir penr de la 
mer, et leur enseigna les manœuvres navales, dit toujours 
la chronique ; puis les hommes qui étaient sur les vais- 
seaux s’étant retirés, elles s’embarquèrent. Ce fut, j’ima- 
gine, un merveilleux spectacle que celui de cette armée de 
jeunes, filles aux cheveux blonds et aux yeux bleus, en 
'robes blanches, montant sur la flotte, se répandant de la 
poupe à la proue, se plaçaut au haut des mâts, hissant les 
cordages, tendant les voiles et groupées çà et là sur les 
vaisseaux comme une gracieuse volée de blanches colom- 
bes. Bientôt un vent favorable s’éleva et la flotte s’éloigna 
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en saluant les côtes de la patrie d'un dernier cri d’a- 
dieu. 

Dieu protégeait cette flotte merveilleuse qui entra sans 
effort de la mer dans le Rhin et remonta le fleuve jusqu’à • 
Cologne. Aquilinus, préfet romain de la ville, reçut avec 
de grands honneurs Ursule et ses compagnes. Comme elles 
avaient résolu le pèlerinage de Rome, elles se rembarquè- 
rent bientôt et remontèrent le Rhin jusqu’à Bâle. Là elles 
furent accueillies par Pantnlus, préfet de la ville. La civi- 
lisation romaine se piquait d’empressement et de politesse 
à l’égard des pieuses pèlerines. Elles laissèrent leurs vais- 
seaux à Bâle et traversèrent la Suisse et les Alpes à pied. 
Pantulus les accompagnait avec une escorte, ayant résolu 
de faire avec elles le pèlerinage de Rome. Aussi, comme il 
a partagé leurs travaux, il partage aujourd’hui leurs hon- 
neurs, et saint Pantulus, ainsi que quelques-uns des 
compagnons de ce voyage, saint Valérius, saint Maxi- 
mus, ont un autel à côté du chœur et près du tombeau 
d'Ursule. 

Toute la caravane cheminait donc à pied à travers ces 
beaux paysages de la Suisse et des Alpes, comme aujour- 
d’hui encore y cheminent à pied les badauds de l’Europe, 
Arrivées à Rome, le pape Cyriaqne les baptisa. Elles 
visitèrent les tombeaux des saints apôtres, puis se préparè- 
rent à retourner sur les bords du Rhin. Le pape Cyriaqne 
renonça au pontificat, dit la chronique, pour les accompa- 
gner avec une grande partie du clergé romain. 

Jusqu’ici nous n’avons point vu le fils d’ Agrippions }; 
c’est à Mayence qu’Ursule le trouva. Coman était païen ; 
mais une fiancée jeune et belle, qui avait fait le pèlerinage 
de Rome, et qui revenait escortée par un pape, devait na- 
turellement avoir un grand ascend^t sur l’urne do jeune 
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homme idolâtre. Coman se ronveriit donc, se fit baptiser, 
puis les deux fiancés et leur cortège, continuant à descen- 
dre le Rhin , arrivèrent à Cologne. 

Bientôt les Gotbs assiégèrent la ville, qui fut prise d’as- 
saut ; alors commence la scène du martyre. Les tableaux 
du chœur sont à ce sujet fort détaillés. Cinq ou six repré- 
sentent les vierges torturées de mille façons, les unes mises 
en croix, les autres assommées à coups de massue, d'autres 
décapitées ; mais les deux personnages principaux de cette 
scène de carnage sont Ursule et Coman. Quelque impar- 
faite que soit cette peinture, elle conserve cependant ce 
qui fait le trait caractéristique de cette scène. On voit que 
ce n’est pas seulement un martyre, mais le martyre de 
deux fiancés. Coman est déjà percé de coups ; il regarde 
Ursule, il semble puiser dans ses yeux la force de mourir 
en chrétien, et dans les regards du néophyte il y a plus 
d’amour que de résignation, ou, s’il se résigne doucement, 
c’est parce qu’il meurt avec sa fiancée. Ursule, plus sainte, 
plus détachée des passions de la terre, console Coman de 
la voix et du geste. Cette peinture grossière rappelle le 
martyre d’Eudore et de Cymodocée. Ce sont aussi des no- 
ces scellées dans les tourments et qui vont s’achever dans 
les cieux. 

De l’église de Sainte-Ursule j’allai au dôme on à la ca- 
thédrale. Je suivais de cette façon la chronologie du chris- 
tianisme, allant des églises, comme on les bâtissait an 
temps des légendes, aux cathédrales du moyen-âge. Si 
cette cathédrale était finie, ce serait la pins belle église 
gothique de la chrétienté; ce serait le Saint-Pierre dn 
christianisme septentrional. Figurez-vous tout le luxe, 
toute la hardiesse, toute la bizarrerie, toute la délicatesse 
du style gothique, ses flèches, ses aiguilles, ses festons, 
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ses découpures de pierre, ses tours élancées ?. rs le ciel, 
ses nefs hautes, étroites et sveltes, ses croisées en vitraux 
de couleur, son demi-jour pieux et mélancolique, et quand 
vous aurez ainsi rassemblé tout ce que votre mémoire ou 
votre imagination vous représente de plus grand , de plus 
gracieux, dans le genre gothique , ordonnez-le dans le 
plan d’un vaste et immense édifice. Telle est, ou plutôt 
telle serait la cathédrale de Cologne. 

En effet , ce chef-d’œuvre de l’architecture du Nord 
n’est qu’à moitié achevé. Des tours do portail, qui de* 
valent avoir cinq cents pieds chacune, une seule s’élève 
à deux cent cinquante pieds; l’autre s’est arrêtée à vingt 
pieds de terre. I.a nef n’a que la moitié de sa hauteur; 
le chœur seul est fini. Toutes ces constructious impar- 
faites sont couvertes d'un toit provisoire qui dure depuis 
trois cents ans. La grue elle-même, qui était placée au 
haut de la tour pour élever les pierres, est garnie d’ar- 
doises et protégée contre l’injure de l’air. Il semble que 
quelque pouvoir surnaturel a arrêté ces constructions et 
les a condamnées à rester continuellement dans cet état 
d’imperfection. Aussi l’imagination populaire, frappée de 
la grandeur du plan de la cathédrale et frappée en même 
temps de cet inachèvement singulier, n’a point manqué 
de mêler là-dedans du merveilleux. Cette église si belle, ce 
n’est point l’homme qui en a fait le plan, mais le diable, 
et, si elle reste imparfaite, c’est que le diable ayant été 
trompé par l’architecte à qui il en avait donné le dessin, 
a, pour se venger, condamné l’église à n’être jamais finie. ♦ 
Tromper le diable! La chose est-elle possible? Oui, 
au moyen-âge. Nous avons fait au diable, depuis quelque - 
temps une réputation d’habileté qu’il n’avait pas autre- 
fois. C’est Goëlhe surtout qui a contribué à lui donner 
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cette renommée. Depuis son Méphistophélès, le diable est 
|H)ur nous un ))ersonnage d’une malice et d'une pais- 
sance invincibles. Il n’en était pas ainsi au inoyen-âge. 
Au lieu de jouer toujours le rôle de vainqueur, il jouait 
souvent celui de vaincu et de du|)e. Un moine, un er- 
mite grossier, à qui nous serions tentés aujourd’hui de 
donner les rôles de dupe et de niais, dupait le diable 
avec toute l’adresse d’un valet de comédie, et le dupait en 
toute sûreté de conscience ; car c’était une ruse pieuse et 
méritoire que d’attraper l’ennemi du genre humain. Sa- 
tan, à cette époque, était souvent représenté comme une 
espèce d’intrigant maladroit qui s’embarrassait dans ses 
propres ruses et se prenait dans ses filets. Une relique, 
une goutte d’eau bénite, une simple croix de buis, em- 
ployées à propos et dans le moment décisif, sulbsaient 
pour le vaincre. 

Je voudrais fort que dans la littérature il se fit, selon ces 
idées, une réaction contre le diable, qu’oii le peignit dupe 
et ridicule comme un tuteur de comédie, au lieu de le 
peindre toujours comme un séducteur heureux ; cela se- 
rait un nouveau ressort comique. Il y aurait plaisir à voir 
Satan, avec toute son adresse, battu par un pauvre moine. 
I>i spectacle de la puissance et de l’intrigue vaincues par 
la .simplicité plaît toujours. Le plus diflicile, j’imagine, ne 
serait pas de rendre Satan ridicule, mais le moine inté- 
ressant. Comment s’intéresser à un moine? Gomment peut- 
on être moine 7 

* Ces réflexions servant comme de préface, j’arrive à 
l’histoire de la cathédrale de Cologne. 

L’archevêque Conrad de Hochsledlen, voulant faire 
bâtir une cathédrale qui effaçât toutes les églises de l’Al- 
lemagne et de la France, demanda un plan au plus célè- 
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bre architecte de Cologne. Son nom a péri ; nous verrons 
(wurquoi. L’architecte se promenait donc sur le bord du 
Rhin, rêvant à ce plan, et il arriva, toujours rêvant, jus- 
qu’à l’endroit qu’on appelle la Porte des Francs, et où se 
trouvent encore aujourd’hui quelques statues mutilées. 
C’est là qu’il s’assit. Il tenait à la main une baguette et 
dessinait sur le sable des plans de cathédrale, puis les 
elTaçait, puis recommençait à en dessiner d’autres. Le 
soleil allait bientôt se coucher ; les eaux du Rhin réflé- 
chissaient ses derniers rayons. Ah I disait l’artiste en re- 
gardant ce coucher de soleil, une cathédrale dont les 
tours élancées vers le ciel garderaient encore l’éclat du 
jour quand le fleuve et la ville seraient déjà dans la nuit, 
ah ! cela serait beau I Et il recommençait ses dessins sur le 
sable. 

^’on loin de lui était assis un petit vieillard qui sem- 
blait l’observer avec attention. Une fois l’artiste ayant cru 
trouver le plan qu’il cherchait, et s’étant écrié: Oui, 
c’est cela! Le petit vieillard murmura tout bas: Oui, c’est 
cela, c’est la cathédrale de Strasbourg. Il avait raison. 
L’artiste s’était cru inspiré; il n’avait eu que de la mé- 
moire. Il eiïaça donc ce plan et se mit à en dessiner d’au- 
tres. Chaque fois qu’il se trouvait content, chaque fois 
qu’il avait fait un plan qui lui semblait répondre à son 
idée, le petit vieillard murmurait en ricanant : Mayence, 
Amiens ou quelque autre ville fameuse par sa cathédrale, 
et l'artiste reconnaissait avec dépit que ses inspirations 
n’étaient que des souvenirs. — Parbleu, mon maître, s’é- 
cria l’artiste fatigué de ses ricanements, vous qui savez si 
bien blâmer les autres, je voudrais vous voir à l’œuvre. 
Le vieillard ne répondit rien et se contenta de ricaner en- 
core. Cela piqua l’artiste, t- Voyons ! Essayez donc. Et il 
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lui présentait la baguette qu'il avait à la main. Le vieillard 
le regarda d’une façon singulière; puis, prenant la ba- 
guette, il commença à tracer sur le sable quelques lignes, 

, mais cela avec un tel air d'intelligence et de profond sa- 
voir, que l’artiste s’écria aussitôt : Ob! je vois que vous 
connaissez notre arti Êtes- vous de Cologne? — Non, ré- 
pondit sèchement le vieillard, et il rendait la baguette à 
l’artiste. — Pourquoi ne continuez-vous pas? dit celui-ci; 
de grâce, achevez. — Non, vous me prendriez nton plan 
de cathédrale et vous en auriez tout l’honneur. — Écoute, 
vieillard, nous sommes seuls I (et de fait le rivage en ce 
moment était désert, la nuit devenait de plus en plus som- 
bre) je te donne dix écus d’or si tu veux achever ce plan 
devant moi. — Üix écus d’ori à moi ! Kt le vieillard, en 
disant ces mots, tira de dessous son manteau une bourse 
énorme qu’il Gt sauter en l’air ; au bruit qu’elle Gt, elle 
était pleine d’or. L’artiste s’éloigna de quelques pas, puis 
revenant d’un air sombre et agité, il saisit le vieillard par 
le bras, et tirant en môme temps un poignard : Achève- 
Ic, ou tu mourras. — De la violence! contre moi ! — Et 
le vieillard, se débarrassant de son adversaire avec une 
force et une agilité surprenantes, le saisit lui-même à son 
tour, l’étendit à terre, et levant aussi un poignard : — Eh 
bien ! dit-il à l’artiste consterné, eh bien ! maintenant que 
tu sais que ni l’or ni la violence ne peuvent rien sur moi, 
ce plan que j’ai ébauché devant toi, tu peux l’avoir, tu 
peux en retirer l’honneur. — Comment? cria l’artiste. — 
Engage-moi ton âme pour l’éternité! L’artiste poussa un 
grand cri et Gt le signe de la croix. Le diable aussitôt dis- 
parut. . ^ ■ 

En reprenant ses sens l’artiste se trouva étendu sur le 
sable. Il se releva et revint à son logis où la vieille femme 
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qui le servait et qui avait été sa nourrice lui deiuauda pour- 
quoi il revenait si tard. Mais l’artiste ne l'écoutait pas. Elle 
lui servit à souper ; il ne mangea {X)int. Il se coucha ; scs 
rêves furent remplis d’apparitions, et dans ces apparitions 
toujours se représentait à sa vue ce vieillard et les lignes 
admirables du plan qu’il avait commencé de tracer. Cette 
cathédrale qui devait surpasser toutes les autres, ce chef- 
d’œuvre qu’il rêvait, il existait, il y en avait un plan ! Le 
lendemain il se mit à dessiner des tours, des portails, des 
nefs; rien ne le pouvait satisfaire. Le plan du vieillard, ce 
plan merveilleux, voilà la seule chose qui puisse le conten- 
ter. 11 alla à l’église des Saints-Apôtres et essaya des prières. 
Vains efforts! Cette église est petite, basse, étroite. Que se- 
rait-ce auprès de l’église mystérieuse du vieillard? Le soir il 
se retrouva, sans savoir comment il y était venu, sur le ri- 
vage du Rhin. Même silence, même solitude que la veille. 
Il s’avança jusqu’à la porte des Francs. Le vieillard était 
dclx)ut, tenant à la main une baguette avec laquelle il 
semblait dessiner sur la muraille. Chaque ligne qu’il tra- 
çait était un trait de feu, et toutes ces lignes enflammées 
SC croisaient, s’entrelaçaient de mille manières, et pour- 
tant, au milieu de cette confusion apparente, laissaient 
voir des formes de tours, de clochers et d’aiguilles go- 
tiques qui, après avoir brillé un instant, s’effaçaient dans 
l’obscurité. Parfois ces lignes ardentes semblaient s’arran- 
ger pour faire un plan régulier, parfois l’artiste croyait 
qu’il allait voir resplendir le plan de la cathédrale merveil- 
leuse; mais tout-à-coup l’image se troublait sans que l’œil 
pût rien y reconnaître. — Eh bien ! veux-tu mon plan î 
dit le vieillard à l’artiste. Celui-ci soupira profondément. 
— Le veux-tu? Parle! Et, en disant ces mots, il dessina 
sur la muraille en traits de feu l’image d’un {rartail qu’il 
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ciïaça aussitôt. — Je ferai ce que tu veux, dit l’artiste bors 
de lui. — A demain donc, à minuit! 

Le leodcinaiii l’arti-ste se réveilla, l’esprit vif et joyeux., 
Il avait tout oublié, excepté qu'il allait avoir euliu le plan 
de cette cathédrale invisible qu’il rêvait depuis longtemps, r 
Il se mit à sa fenêtre : il faisait le plus beau temps du 
monde. Le Uhin s’étendait en forme de croissant avec ses 
eaux qui brillaient aux rayons du soleil, et sur ses bords 
Cologne semblait descendre et glisser doucement de la 
colline sur le rivage, et du rivage dans les flots où se bai», 
gnait le pied de ses remparts. Voyons, se disait l’artiste, où 
placerai-je ma cathédrale? Et il cherchait des yeux quel- 
que endroit convenable. Comme il était ainsi occupé de ces 
pensées d’orgueil et de joie, il vit sa vieille nourrice sortir 
de sa maison; elle était vêtue de noir. Où vas-tu donc, ma 
bonne, cria l'artiste, où vas-tu donc ainsi vêtue de noir? — 
Je vais aux Saints-Âivôtres, à une messe de délivrance pour 
une âme du purgatoire. Et elle s’éloigna. 

Une messe de délivrance ! Et aussitôt fermant sa fenêtre 
et se jetant sur son lit et fondant en larmes : « Une messe 
de délivrance! Mais moi, il n’y aura ni messe ni prière qui 
me puisse délivrer! Damné! damné à jamais ! damné 
parce que je l’ai voulu ! » C’est dans cet état que le 
trouva sa nourrice quand elle revint de l’église. Elle lui 
demanda ce qu’il avait ; et comme d’abord il ne lui répon- 
dait pas, elle se mit à le prier avec tant de tendresse et de 
larmes que l’artiste, ne pouvant plus résister, lui conta ce 
qu’il avait promis. La vieille femme resta immobile à ce 
récit Vendre son âme au démon ! cela était-il possible ? Il 
ne se souvenait donc plus des promesses de son baptême et 
des prières qu’elle lui avait enseignées autrefois ! Il fallait 
aller de suite se confesser. L’artiste sanglotait Tantôt 
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l’image de la cathédrale merveilleuse passant devant ses 
yeux fascinait son esprit, et tantôt l’idée de sa damnation 
éternelle se réveillait si vive et si poignante qu'il tressaillait 
sur son lit La nourrice ne sachant que faire résolut d’aller 
consulter sou confesseur. Elle lui conta l’affaire. Le prêtre 
se mit à réfléchir. Une cathédrale qui ferait de Cologne la 
merveille de l’Allemagne et de la France I — Riais, mou 
père... — Une cathédrale où l’on viendrait de tous côtés 
en pèlerinage! — Après avoir bien pensé et bien médité : 
« RIa bonne, dit le prêtre, en lui donnant un reliquaire d’ar- 
gent, voici une relique des onze mille vierges. Donnez-la 
à votre maître ; qu’il la prenne avec lui en allant à son 
rendez-vous. Qu’il tâche d’enlever au diable le plan de 
' sa merveilleuse église, avant d’avoir signé aucun engage- 
ment, puis qu’il montre cette relique. » 

Il était onze heures etdemie quand l’artiste quitta sa de- 
meure, laissant sa nourrice en prières et lui-même ayant 
prié pendant une bonne partie de la soirée. Il avait sous 
son manteau la relique qui devait lui servir de sauvegarde. 
Il trouva le diable à l’endroit convenu. Ce soir-là il n’avait 
pas pris de déguisement. Ne crains rien, dit-il à l'architecte 
qui tremblait, ne crains rien et approche. L’architecte ap- 
procha. — Voilà le plan de ta cathédrale et voilà l’engage- 
ment que tu dois signer. — L’artiste sentit que c’était de 
ce moment que dépendait son salut. Il fit une prière men- 
tale en se recommandant à Dieu, puis saisissant d'une 
main le plan merveilleux, et de l’autre tenant la sainte 
relique : « Au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit, 
s’écria-t-il, et par la vertu de cette sainte relique, retire- 
toi, Satan I retire-toi ! * Et en disant ces mots, il redoublait 
ses signes de croix. 

Le diable resta un instant immobile. C’est un prêtre 
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qui t'a conseille, dil-ilà l’artiste; c’est une ruse d’église! 
Il demeura encore quelques instants, semblant chercher 
s’il ne pourrait pas reprendre son plan ou se jeter sur l’ar- 
tiste pour le frapjwrde mort. Mais celui-ci se tenait sur ses 
gardes, tenant le plan sur sa poitrine et se couvrant de la 
sainte relique comme d’un bouclier. Je suis vaincu, cria 
Satan, mais je saurai me venger malgré tes prêtres et tes 
reliques. Cette église, que tu m’as volée," elle ne s’achè- 
vera pas. Et quant à toi, j’effacerai ton nom de la inc- 
nioire des hommes. Tu ne seras point damné, architecte 
de la cathédrale de Cologne, mais tu seras oublié et in- 
connu ! Et 5 ces mots, le diable disparut. 

Ces dernières paroles avaient fait une singulière impres- 
sion sur l’artiste. Oublié et inconnu ! 11 revint chez lui, 
triste, quoique maître du plan merveilleux. Cependant, il 
fit dire le lendemain une messe d’actions de grâces. En- 
suite on commença les travaux de la cathédrale. L’artiste, 
en la voyant chaque jour s’élever davantage, espérait que 
les prédictions du démon seraient trompées, et, quant à 
son nom, il se promettait de le faire graver sur une plaque 
de cuivre scellée dans le portail. Vaine espérance! Bientôt 
les dissensions entre l’archevêque et les lx)ut^cois de Co- 
logne interrompirent les travaux. L’artiste mourut subite- 
ment, et avec des circonstances qui firent croire que le 
diable avait hâté sa mort. Depuis ce temps, c’est en vain 
qu’on a essayé à diverses reprises d’achever la cathédrale 
de Cologne, et c’est en vain aussi que les savants d’Alle- 
magne ont fait des recherches pour découvrir le nom de 
l’architecte. La cathédrale reste imparfaite et le nom reste 
inconnu. Le gouvernement prussien, depuis quelques an- 
nées, fait travailler à cette église; mais je ne crois pas 
qu’il lève le sort attaché à sa construction. Il y a une puis- 
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sance mystérieuse qui empêche qu'elle soit jamais achevée, 
une puissance aussi gi'ande que le diable et qu'on ne peut 
ni vaincre ni tromper avec des reliques et des prières, le - 
manque d’argent. Il faudrait je ne sais combien de mil- 
lions pour achever la cathédrale de Cologne. Voilà ce 
qui conCrme d’une manière irrévocable la malédiction du 
démon. 
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MUNICH. 


Son école de peinture. 


Si VOUS êtes d’uiie bonne sauté et si vous croyez que 
Dieu est en disposition de vous prêter encore quelques 
années, attendez et ne faites le voyage de Munich que 
dans cinq ans. Dans cinq ans, les monuments qui s’é- 
lèvent à Munich seront finis. La peinture, la sculpture, 
l’architecture auront achevé leurs merveilles. C’est alors 
vraiment qu’il faudra faire le pèlerinage de Munich, 
afin de voir celte ville nouvelle consacrée aux beaux-arts. 
Mais si vous craignez que dans cinq ans l’esprit casa- 
nier ne vous prenne et ne vous cloue sur votre fau- 
teuil, alors partez de suite; ne différez pas; car avant 
tout il faut voir Munich. Il faut voir Munich pour avoir 
une idée de la vie et du mouvement que les beaux-arts 
répandent. 

Mous avons à Paris des artistes, des expositions; nous 
avons des monuments qui s’élèvent, quoique lentement ; 
nous avons des arts enfin ; mais est-ce là d’où nous vient 
la vie et le mouvement? Est-ce là ce qui nous occupe et 
nous anime? sont-ce là les événements de nos journées? 
Mon certes. Faites le voyage de Munich ! vous verrez ce 
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que c'est que vivre et respirer du souffle des arts ; vous 
verrei ce que c’est que l’ardeur et la fièvre des arts, ce 
que c’est qu’un peuple que tient en haleine un ta- 
bleau, un bas-relief, un monument. Quelqu’un me de- 
mandait ce qu’on pensait à Munich. •— A Munich, on ne 
pense pas, on regarde. Il y a des artistes qui peignent, 
qui sculptent, qui bâtissent ; il y a des curieux qui 
viennent voir peindre, sculpter, bâtir; voilà Munich. J’ai 
trouvé à Munich des savants, des érudits, des mystiques, 
on grand philosophe, M. de Scbelling. Tous ces hom- 
mes pensent et écrivent; mais ce n’est point, soyez -en 
sûrs, pour Munich. Munich a des yeux pour voir et non ' 
pour lire. 

Quand vous entrez à Munich, au premier coup d’œil 
cette ville eu construction vous étonne. J’y arrivais à six 
. heures du matin ; de tous côtés des foules d’ouvriers se 
reodaient à leurs travaux, maçons, charpentiers, tailleurs 
de pierre. Où vont ceux-ci? — A la Pinacothèque ; c’est 
un Louvre qui s’élève pour recevoir les tableaux. — Et 
ceux-là 7 — A la nouvelle résidence. — Et ici quel est 
cet édifice achevé? — La Glyptothëque, le musée des an- 
tiques. — Et cette immense construction? — Une église 
gothique. — Et ceci? — Une chapelle byzantine. — Et cela 7 
— Une bibliothèque. Ailleurs c’était une caserne, ailleurs 
un ministère. Il y a de quoi rester confondu à voir cette 
activité. — Et qui fait tout cela ? — Le roL — Il a donc 
une grosse liste civile? — Un peu plus de six millions. 11 est 
économe sur tout le reste et il est prodigue pour les beaux- 
arts. Puis à Munich, la vie est bon marché; les artistes 
n’ont point de luxe ; on fait beaucoup avec peu. Donnez au. 
roi de Bavière les cent millions de la loi des travaux publics, 

U b&tira en maiBre une ville auaâ grande que Londres, 
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Les sujets, échauffés par la ferveur du roi, l’ont imité,’ 
et de toutes parts se sont élevées des maisons inagiiiliques. 
Des rues avaient été hardiment percées dans la campagne ; 
les maisons viendront, s’était dit le roi ; les maisons sont 
venues ou plutôt les {valais, et tonte une ville nouvelle s’est 
bâtie â côté de rancienne qui s’est elle-même, par émula- 
tion, élargie, agrandie, embellie. Tel est Munich aujour- 
d’hui. Ce n’est |ws que dans ce monde nouveau il n’y ait 
encore bien des traces du cliaos dont il est sorti. La cam- 
pagne envahie a laissé çâ et lâ des témoignages qui attes- 
tent son ancien domaine, des morceaux de prairie, des 
pans de gazon, des bouquets de bois. Munich en ce mo- 
ment est une ville qui se fait sous vos yeux. Vous la voyez 
croître chaque jour. Faites-vous une absence d’un mois? A 
votre retour vous trouvez une aile au nouveau palais du 
roi, un plafond de peinture achevé à la chapelle byzantine, 
une salle décorée et sculptée à la pinacothèque. Nulle part 
je ii’ai vu uu aussi beau spectacle de travail. Mais il y a de 
<{uoi faire trembler quand on {K-nse c{ue toute cette activité 
lient {veut-être à la vie du roi, et que, s’il mourait, Munich 
resterait suspendu et inachevé comme la cathédrale de Co- 
logne, où la grue qui élevait les pierres est en arrêt encore 
au haut de sa tour à demi-conslruite. 

Ce qui donne au mouvement des beaux-arts â Munich 
un intérêt particulier, c’est qu’il suit d’un pas égal le 
mouvement de la science. Tout ce que les fouilles de Pom- 
péi, tout ce que l’étude des vases grecs et des nouvelles 
statues grecques, telles que la Vénus de Milo, les marbres 
d’Égine, d’OIympie et d’Athènes, tout ce que les recher- 
ches sur l’art des anciens dans la Sicile, dans la Grèce, en 
Égypte et en Étruric, sur l’art du moyen-âge, sur l’archi- 
tecture byzantine et gothique, sur l’ancienne école de 
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scalpture et de (teinture en Italie et en Allemagne, tout ce 
que ces travaux de toutes sortes ont ajouté d’idées nou- 
velles à la science des beaux-arts, tout cela Munich en 
probte dans ses monuments. Munich aujourd’hui est la 
mise en action des idées de l’archéologie moderne. Ail- 
leurs la science est dans les livres, morte, inanimée, sans 
formes, sans couleurs; ici elle vit et elle respire dans les 
monuments qui s’élèvent. 

Pendant longtemps il était de mode de mépriser l’ar- 
chitecture du moyen-âge, l’architecture byzantine et go- 
thique. Depuis quelque temps on s’est avisé que cette archi- 
tecture avait son originalité et qu’elle méritait d’être étu- 
diée avec le même respect que l’architecture égyptienne et 
grecque. Il n’a pas fallu l’étudier longtemps pour l’admirer. 
L’architecture byzantine, qui a créé Saint-Sernin de Tou- 
louse, et l’architecture gothique, qui a créé Notre-Dame 
de Paris et les cathédrales de Reims, d’Amiens, de Stras- 
bourg et de Chartres, ont une beauté et une grandeur qui 
frappent tous les yeux. Tous les jours, nous bâtissons des 
monuments sur les modèles des Égyptiens et des Grecs. 
Pourquoi n’eu pas bâtir sur le modèle du moyen-âge? Là- 
dessus, â Berlin, dans le temps de la ferveur du teutonisme, 
on se mit à bâtir une église gothique ; mais le courage ou 
l’argent manqua, et la pauvre église gothique , massive et 
pesante, sans dentelures de pierre, sans aiguilles tailladées, 
sans arceaux et presque sans ogives, avec un portail étroit 
et presque plat, qui n’a ni profondeur, ni lointain, avec 
deux clochers mesquins, est restée comme le témoignage 
d’une imitation impuissante, donnant raison aux railleurs 
catholiques de l’Allemagne du Midi, qui prétendent que 
le protestantisme est incapable de produire une grande 
cathédrale, et qu’il ne sait que gâter les belles églises qu’il 
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I prises au catholicisme au temps'de la réforme. A Manidi. 
une église gothique s’élève, déjà grande, déjà imposante, et 
l’église byzantine est achevée ; il n’y a plus qu’à peindre 
l’intérieur, car elle sera peinte du haut en bas, sur un fond 
d'or, à la manière byzantine. Les plafonds sont presque 
finis ; il y en a deux, l’un qui représente l’Âncien-Testa* 
ment, l’autre le Nouveau. Ces peintures, dans le goût du 
Ciinabuë et des Byzantins, mais d’un dessin plus libre et 
plus aisé, sont de M. Hess. 

A côté de ces monuments byzantins et gothiques s’élè- 
vent des palais imités de Florence ; ainsi la nouvelle rési- 
dence. La résidence sera à l’intérieur toute couverte de 
peintures. Dans les salles d’en bas, M. Schnorr a peint les 
Hibelungen; c’est dans ces peintures qu’on voit surtout le 
parti qu’il y a à tirer de l’étude des anciennes {leintures 
allemandes. 

Les peintres du moyen-âge, quand ils peignaient des 
saints , avaient l’avantage d’être, de toutes les manières, 
beaucoup |dus près que nous ne le sommes de leurs per- 
sonnages. Saint Bernard ressemblait plus à saint Augustin 
que ne font nos évêques modernes, et saint François d’ As- 
sises rappelait aisément les solitaires de la Thébaïde. Cha- 
que siècle a ses figures et ses physionomies. Comparez les 
portraits du xvr siècle et ceux du XYiii* ; les ligures ont 
changé non moins que les habillements. Cela est tout sim- 
ple ; les mœurs et les habitudes s’empreignent sur les figu- 
res et les changent selon le siècle. Comme les mœurs et les 
habitudes religieuses du moyen-âge ressemblaient beau- 
coup plus que ne font les nôtres aux mœurs et aux habi- 
tudes des premiers temps du christianisme, les peintres de 
celte époque avaient moins de chemin à faire pour retrou- 
ver les figures des apôtres et des saints. 11 en est de même 
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pour les guerriers. Supposez qu’un | cintre du iiioren-àge 
voulût peindre Attila : il y avait dans l’allure farouche des 
châtelains féodaux, dans leur port, dans leurs figures, tout 
ce qu il fallait pour figurer Attila. Qu’un peintre aujour- 
d’hui veuille peindre Attila, quel modèle aura-t-il? un bel 
oflicier de cuirassiers. Tout a changé , costumes , mœurs , 
armes , figures. Ce que nous pouvons faire de mieux au- 
jourd’hui, c’est d’étudier dans les peintures du moyen-âge 
les traits des personnages des temps héroïques de l’Eu- 
rope moderne. C’est ce qu’a fait M. Schnorr avec beau- 
coup de talent. Il n’a pas seulement étudié le costume du 
moyen-âge, il a étudié lés traits des visages de cette épo- 
que. C’est de cette manière qu’il a su retrouver les traits 
des héros des NiOelungen, de Sigefrid, de Gunther, d’At- 
tila, de Folker, de flagen. C’est aussi dans les femmes du 
moyen-âge, dans ces purs et tranquilles visages de la 
vieille école allemande et italienne, qu’il a trouvé les figu- 
res de sa Chriemhild et de sa Brunehaut. 

Une des salles les plus curieuses de la résidence, c’est 
la salle dite d’Hésiode, et celle des Argonautes, dont le 
dessin appartient à M. Schwauthaler. Ces peintures sont 
le meilleur commentaire d’Hésiode que je connaisse, celui 
qui fait le mieux comprendre le génie de cette vieille 
poésie; et elles semblent, quant aux Argonautes, avoir re- 
trouvé quelques fragments des vieux poèmes qui chan- 
taient leurs aventures. Ce n’est point le poème d’Apollonius 
de Rhodes , du poète de l’École d’Alexandrie , qui les a 
inspirées; c’est un génie plus antique et plus grand. Nulle 
part ce qu’il y a d’informe, d’irrégniier, de gigantesque, 
de fantastique dans les commencements de la mythologie 
grecque, dans ces personnages moitié dieux , moitié sym- 
boles, comme la Terre, la Nuit, l’Érèbe, l’Amour primitif, 
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le Teuips ; et ce qu’il y a de gracieux dans quelques-unes 
des fables qui coiuinencrat à naître, Vénus, les Grâces, 
les Muses, n’est exprimé d’une manière plus frappante et 
plus ingénieuse. Ces peintures sont vagues et indécises 
peur les êtres fantasmagoriques ; capricieuses, irrégulières, 
inattendues , terribles pour les monstres et les géants de 
la religion grecque; nettes, précises, majestueuses, belles 
pour les derniers maîtres de l’Olympe païen, Jupiter, Ju- 
non, Minerve. 

En dessinant les fresques de la salle d’Hésiode et des 
Argonautes , M. Schwanthaler s’est inspiré de l’étude des 
vases grecs. C’est l’allure, c’est la forme, c’est le contour 
roide et sévère , c’est le relief expressif des peintures qui 
se voient sur ces vases. Dans les cartons de M. Cornélius, 
qu’on voit à l’École des Beaux-Arts, l’Adoration des Mages 
et le CruciGement , le peintre a imité la manière de Ra- 
phaël dans la Dispute du Saint-Sacrement et l’École d’Â- 
thëne{ ; il a cherché aussi à retrouver le grand style de 
l’Écde florentine sous Michel-Ange. Partout , enûn, dans 
les travaux de l’École de Munich, on reconnaît l’inspiration 
de la science ; partout on voit les traces d’une imitation , 
tantôt de la Grèce antique , tantôt de l’Italie, tantôt du 
moyeu-âge allemand ; mais cette imitation est toujours li- 
bre, hardie, ingénieuse. Surtout ce n’est point l’imitar 
tion d’un seul goût et d’un seul système. L’École de 
Munich emprunte à tous les siècles et à tous les pays ; 
différente en cela de l’École de David, qui eut le tort d’être 
exclusive et de trop sacriGer an dessin. De cette façon , 
cette École rapprocha la peinture de la statuaire, et lui ôta 
le mouvement et la vie qui lui sont propres , sans pouvoir 
lui donner ce qui est le partage de la statuaire, la beauté 
des formes. La statuaire est en même temps l’expressioii 


— 89 — •• 

la plus vraie du corps humain, puisqu’elle le montre avec 
toutes ses formes et tous ses contours, et la plus noble, 
puisqu’elle le montre dans son calme, image du calme de 
Tâme humaine qui , lorsqu’elle est vraiment grande , ne 
permet pas aux passions d’éclater au dehors par la grimace 
^ et la contorsion. L’École de Munich est moins exclusive et 
moins rigoureuse que celle de David , sans être pour cela 
plus originale , quelle (jue soit l’ardeur des enthousiasmes 
qu’elle excite aux bords de l’Isar. Étant plus souple, plus 
variée, elle peut plaire à plus de monde et plus longtemps; 
elle jouit eu cela du bienfait de notre siècle qui n’est 
guère plus le siècle où régnent les principes absolus. Elle 
est éclectique comme nous le sommes tous d’un bout de 
l’Europe à l’autre. 

ün a comparé l’École de Munich à l’École des Carra- 
ches. Elle est plus savante et plus sérieuse ; elle est moins 
habile. Les Carracbes furent des éclectiques en peinture ; 
mais leur éclectisme s’arrêtait è la forme. Ils mêlèrent lama- 
'nière et le style de toutes les Écoles ; mais cela pour l’exé- 
cution plutôt que pour l’inspiration. Ils s’inquiétaient peu 
de savoir quelles étaient les diverses sources d’inspirations 
où avaient pulsé leurs devanciers, et ils ne cherchaient point 
à faire de ces inspirations diverses une pensée et une phi- 
losophie communes qui fût celle de leur École. Ils étu- 
diaient le tableau plutôt que le peintre, l’œuvre plutôt que 
l’ouvrier. Les Carraches firent pour la peinture ce que la 
civilisation fait pour les peuples ; la civilisation donne de 
l’unité aux peuples en ôtant à chaque province son carac- 
tère particulier; les Carraches donnèrent de l’unité à la 
peinture en effaçant le caractère particulier de chaque 
école. Ils centralisèrent la peinture , si j’ose le dire; ils lui 
imprimèrent une empreinte ineffaçable d’égalité plutôt que 


« 


Digitized by Googli 




96 — 


de grandeur. Telle fut l’École des Carraches, venus en 
Italie après tant de grandes écoles, et qui, par son époque, 
ne pouvait avoir d’autre mérite que celui d’une plus habile 
exécution. 

Telle n’est point l'École de Munich ; elle ne succède pas 
à deux ou trois grandes écoles allemandes , elle succède k 
une longue éclipse. Elle n’a pas auprès d’elle plusieurs 
manières et plusieurs styles qu’il s’agisse seulement de gé- 
néraliser sous une manière et sous un style communs, 
comme ont fait les Carraches. Elle peut prétendre k un au- 
tre mérite que le mérite d’exécution. Aussi s’est-elle mise 
k étudier les anciens, et les anciens de toutes les dates, 
cherchant quelle était l’inspiration des diverses écoles et 
remontant aux sources primitives. L’École de Munich 
vient , comme est venue en littérature l’École d’Alexan- 
drie chez les Grecs, après une grande époque épuisée 
et presque passée de la mémoire des hommes. L’épo- 
que des Dorer, des Holbein, des Cranack, des Hemmling, 
au xvi* siècle, est aussi ancienne et aussi reculée pour l’Al- 
lemagne que l’époque des Eschyle et des Sophocle pour 
les Grecs d’Alexandrie. L’École de Munich essaie donc de 
renouveler la peinture, comme l’École d’Alexandrie essaya 
de renouveler la littérature. Des deux côtés c’est la même 
étude et la même adoration de l’antiquité. Munich adore le 
inoyeu-âge, comme Alexandrie adorait la vidlle mytholt^e 
grecque. C’est des deux côtés peut-être la même défiance 
de ses forces, la même conscience do défaut d’originalité 
véritable, et, pour suppléer à ce défaut, la même ardeur 
à se plonger dans l’imitation des choses antiques. Munich 
et Alexandrie, l’un par les arts, l’autre par la littérature, 
cherchent à se vieillir à qui mieux mieux, ayant tous deux 
une espèce de superstition à ces temps anciens, k ces temps 
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rrcvocables, où la foi était naïve et où renthousiasmc u’a- 
vait rien de prémédité. 

Ce u’est pas tout. Quoique à Munich le culte du moyeu- 
âge allemand, et à Alexandrie le culte des temps héroïques 
de la Grèce, soient eu grande ferveur, cependant, venues 
à des époques où tout se communique et se tient, Munich 
et Alexandrie s’empreignent des rellets , l’un du génie de 
l’Italie, et l’autre du génie de l’Orient. L’esprit oriental cir- 
cule dans la poésie des Alexandrins, de même que l’esprit 
italien du siècle circule dans l’École de Munich. Pla- 
cée au pied des Alpes du Tyrol, l’École de Munich semble 
avoir deux pôles, le moyen-âge allemand et le xv’ siècle 
italien, Nuremberg et Florence; elle est attirée de Tun 
à l’autre et cherche à unir les influences qui s’eu échap- 
(>ent. 

Jl y a un trait de l’École de Munich que je me reproche- 
rais de négliger. Je lisais tout récemment dans une excel- 
lente Lettre sur le Vatican , de M. Delécluze, que toutes 
les grandes Écoles de |>einture et de sculpture ont toujours 
pour contemporaine quelque École de philosophie. L’É- 
cole de Munich a aussi à côté d’elle son École de philo- 
sophie. Je veux parler de l’École mystique de MM. Gœrres 
et Bader. MM. Gwrres et Bader sont des hommes d’une 
grande science et d’une vive imagination qui ont entrepris 
de renouveler et de rajeunir le catholicisme. Le catholi- 
cisme de M. de La Mennais a quelque chose de roide et 
d’escarpé ; c’est un système bâti sur la pointe d’un prin- 
cipe absolu et comme coupé à pic. Le catholicisme de 
MM. Gœrres et Bader est plus souple, plus étendu, plus 
élastique. Il se renferme, quant à la pratique, dans l’ob- 
servation des règles de l'Église ; mais, quant à la pensée, il 
fait entrer dans le catholicisme, h l’aide des symboles, des 
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allégories et surtout des interprétations philosophiques, je 
ne sais combien de choses que Grégoire VII et Bossuet n’y 
ont jamais vues. 

Tel qu'il est, ce mysticisme catholique, que je ne pré- 
tends point juger ici en pleine connaissance de cause, en- 
tretient dans les esprits une sorte de fermentation reli- 
gieuse et philosophique qui ajoute au mouvement des 
beaux-arts. Les l)eaux-arts n’ont pas besoin do voisinage 
d’une philosophie précise et nette. La philosophie platoni- 
cienne qui, en Italie au xv* siècle, inspirait l’École Floren- 
tine, et qui a fait faire à Raphaël sa Dispute du Saint- 
Sacrement et son École d’Athènes, n’était guère un système 
méthodique et régulier. Mais qu’importait aux peintres 
f1orentins?Ils prenaient de la philosophie ses émauaüons,ses 
iniluences, je dirais presque ses parfums et ses vapeurs, 
sans s’inquiéter de savoir si elle avait des principes et des 
conclusions formelles. Or, le mysticisme de MM.Gœrres et 
Badcr me semble sous ce rapport un excellent voisin pour 
l’École de Munich. C’est une philosophie qui exhale plus 
d’idées qu’elle ne prend de conclusions, qui émeut plus 
qu’elle ne convainc. Scs pensées sont plutôt à l’état de gaz 
qu’à l’état de solide ; elles ont par cela même quelque chose 
d’enivrant <{uixonvient aux artistes. 

' Ce qui étonne dans l’École de Munich, surtout lorsqu’on 
vient de Paris , c’est de voir combien elle se trouve à son 
aise et dans son naturel en traitant les sujets religieux. 
Nos peintres , en France , sont gênés quand ils traitent des 
sujets religieux; ils ont, dans ces sortes de tableaux, quel- 
que chose de traditionnel et de convenu qui montre qu’ils 
n’ont pas travaillé d’inspiration. A Munich, l’inspiration 
dans les sujets pieux est libre, hardie, naturelle: rien de 
contraint, rjen qui seule la besogne plutôt que l’art. Cette 
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disposition des artistes tient un pen à Tinflaence du mys- 
ticisme catholique ; mais elle tient surtout à l’esprit reli- 
gieux qui règne en Allemagne et à la piété des catholiques 
de Bavière. Dans la guerre de Trente-Ans, la Bavière défendait 
le catholicisme ; cette tradition de zèle s’est conservée. Les 
peintres sont bons chrétiens ; le public auquel ils s’adres- 
sent est un public de bons chrétiens. Dans cet état des 
esprits, les arts n’éprouvent aucun embarras à se lais- 
ser inspirer par la religion. Point de scrupule, point 
de fausse honte, iis sont sûrs d’eux-mêmes et de leur 
public. 

Des études sérieuses qui ont enfanté un éclectisme 
créateur, la piété commune du peuple bavarois, et le mys- 
ticisme catholique en guise de ferment, voilà les causes 
de l’École de Munich, d’une École qui doit désormais te- 
nir sa place dans l’histoire de l’art. 
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VI. 


LES VOYAGEURS EN SUISSE. 


Genève et SchalTouK sont comme les deux portes de la 
Suisse, l’une au midi et l’autre au nord. C’est là que se 
rencontrent les voyageurs qui entrent et les voyageurs 
qui sortent, ceux qui ont encore toute la curiosité , toute 
l’inexpérience des novices , et ceux qui savent déjà ce que 
c’est qu’un voyage en Suisse. Je me souviens toujours à 
ce sujet d’un souper que nous fîmes à SchalTousc , l’année 
dernière. C’était à table d’hôte , entre gens qui la plupart 
avaient fini leurs courses. Voici qu’entre dans la salle à 
manger un homme, la valise sur le dos, le bâton ferré à la 
main, ayant l’air d’un homme qui se prépare aux aventu- 
res, et qui s’émerveille d’avance du courage qu’il va dé- 
ployer. Chacun de ses gestes, chacun des traits de sa figure 
semblait dire : M’est-il pas étonnant que je sois ici, le sac 
sur le dos, le bâton à la main, moi Parisien , moi homme 
de ville et de salon ? A peine prit-il le temps de se mettre 
à table, il voulait aller dès le soir à la chute du Rhin ; et 
reprenant aussitôt sa valise sur son dos, il quitta la salle à 
manger avec la contenance d’un homme qui va commen- 
cer quelque grande entreprise et qui en a déjà le senti- 
ment sur le visage. 
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Noos ne manquâmes pas de rire de ce bon jeune homme qui 
se croyait déjà un peu héros, et qui se préparait intrépidement 
aux aventures. Il n’est pourtant personne qui, à son entrée 
en Suisse, n’ait eu un peu les mêmes idées et les mêmes 
sentiments ; personne aussi , à Paris , qui , si on lui parle 
du voyage de Suisse , ne se flgure des précipices, des tor- 
rents, quelque chose enfin de beau et d’admirable , mais 
qui a ses dangers, et qu’il y a du courage ensemble et du 
plaisir à affronter. J’ai vu à Berne , à la veille du voyage 
de Thun, et près d’entrer dans les Alpes de l’Oberland, 
j’ai vu des jeunes femmes qui s’applaudissaient d’avance 
des périls qu’elles allaient braver , des mauvais chalets où 
il leur faudrait coucher. Quel plaisir , quand ce n’est pas 
habitude , de coucher sur un lit un peu dur , de manger 
pour toute nourriture du pain et du lait, de marcher à 
pied, appuyé sur un grand bâton ferré ; et qui sait même? 
il y en a qui ont en le bonheur de recevoir une averse de 
neige sur la montagne I Ajoutez à cela les glaciers, les cre- 
vasses, les avalanches, tout ce qui effraie, tout ce qui 
cliarme à l’idée d’être protégée dans le péril par un jeune 
mari; carie voyage de Suisse est souvent le voyage de la 
lune de miel. Parfois même, dans un mauvais pas, quand 
la pluie arrive en tourbillon , quand les chevaux perdent 
pied , vous voyez tout-à-coup survenir un ou deux jeunes 
gens en blouse et le sac sur le dos ; ne vous y trompez pas, 
la blouse est eu Suisse l’habit de bon ton. L’un est Fran- 
çais, l’autre Anglais, et ils portent secours à quelque jeune 
Allemande (ce pays est un rendez-vous de toutes les na- 
tions); ils arrêtent les chevaux, ils les conduisent en bride; 
ils rassurent les voyageuses. J’ai vu des intrigues com- 
mencer sur la montagne et s’achever dans la vallée. De 
ce côté, la Suisse ressemble un peu au bai de l’Opéra. 
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Tout le monde s'aboixlc , se parle sans se connaître , 
sans se demander son nom , sans croire qa’on se re- 
verra jamais. C’est un incognito et comme un tutmement 
général. 

Suivons une caravane qui part pour Tbun. — Eh bien! 
où sont donc les précipices 7 Patience , mesdames, pa- 
tience ! Cependant la route est belle, presque sablée 
comme une allée de jardin , et animée par je ne sais com-' 
bien de voitures légères qui vont et qui reviennent. Jus- 
qu’ici c’est plutôt la route du bois de Boulogne , un des 
jours de Longehamps , que la route qui mène aux avalan- 
ches et aux glaciers. Du reste , les Alpes en perspective, 
rangées en amphithéâtre , et par-dessus leurs sommets 
'Idancs ou gris, selon que l’été a découvert le rocher ou 
que la neige le courre encore, apparaît le sommet toujours 
glacé de la Jung-Fran. 

Jusqu’ici tout est admirable et rien n’rat dangereux. 
C’est du plaisir sans péril On arrive à Thun. C’est ici que 
commencent les montagnes; c’est, pour ainsi dire, la porte 
des Alpes bernoises. Bon Dieu I que de voitures arrêté 
et rangées en 61e comme on jour d’Opéra ! On descend 
dans un hôtel du meilleur ton ; on s’assied à une table ser- 
vie avec beaucoup d’él^ance ; voilà un voyage de périls 
qui s’ouvre d’une manière commode. A demain , je l’es- 
père, à demain les dangers, les mauvais repas et les mau- 
vais couchers I Le lendemain on s’embarque sur le lac de 
Thon, dans des bateaux numérotés comme nos cabriolets 
de Paris ; à la sortie des bateaux , des cochers de petites 
voitures se disputent à qui vous mènera à Unterseen. De' 
là jusqu’à Interlachen de jolies maisons, en vue do lac, qui 
se Jouent par appartements garnis. Le soir à Interlachen, 
sur une vaste pelouse, des sociétés assises, comme an 
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boulevard de Gand, des chanteurs italiens, des mu- 
siciens , toutes les habitudes enfin de Paris, en lace des 
Alpes. 

Ce n’est pas là encore ce que nous croyions : allons [dus 
loin, et noos voilà dans la vallée de Lauterbrunn, une val- 
lée d’à peine un quart de lieue de largeur , entre des ro- 
chers de trois et quatre mille pieds de haut, les uns taillés 
à pic et nus comme un mur , les autres chargés de forêts 
suspendues, on ne sait comment, sur leurs pentes escar- 
pées. De là tombent dans la vallée des cascades de mille 
sortes, les unes en nappes immenses, avec des rebonds 
admirables de rochers en rochers ; les autres se dispersant 
en l’air et flottant comme des écharpes nuancées de toutes 
couleurs. Au fond de la vallée , et pour fermer le tableau, 
les neiges de la Jung-Frau. Ah ! voici enfin la Suisse avec 
ses horreurs et ses déserts, voici la belle nature sauvage. — 
Prenez garde :1a civilisation s’est glissée aussi dans cette val- 
lée, dans cette fente étroite de rochers. Elle a numéroté les 
chars qui vous y portent , aplani la route qui vous y mène 
et où vous vous étonnez de rouler doucement comme dans 
les allées d’un beau parc ; elle a placé des jeunes filles sur 
la route pour vous vendre des bouquets, des mendiants 
pour vous demander l’aumône ; elle a grimpé sur ces ro- 
chers, bâti des escaliers et des balcons près de ces casca- 
des , afin qu’on puisse en avoir à son aise le spectacle ; il 
n’y manque presque que des premières et des secondes 
loges; surtout il n’y manque ni ouvreurs ni ouvreuses. 
Les uns ont fait bâtir l’escalier, les autres ont taillé le 
rocher; cenx' ci vous .<«ntiennent , ceux-là portent votre 
bâton. Il y en a pour vous offrir on verre de lait au pre- 
mier repos , pour vous avertir de regarder quand il faut ^ 
quelques-uns aussi qui ne font antre chose que de vous 
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regarder, et tons demandent quelque ehoae pour leur 
peine. Ne croyez pas que toutes ces exploitations de la 
curiosité des voyageurs se fassent sans règles et au hasard, 
que les grottes, les cascades et les glaciers soient au pre- 
mier occupant. A Dieu ne plaise I ce sont des choses 
que les communes louent et affermenL 11 y a des enchère 
pour les grottes, des baux pour les glaciers. A tant la 
cascade ! Personne ne dit mot ; adjugé ! Voilà la belle na- 
ture sauvage ! 

Adrairons-la donc, et commodément, pendant que dure 
le jour. Le soir venu, nous rentrons à l'hôtel. On soupe. 
Il y a de la recherche et de l’élégance à ces soupers faits 
dans les montagnes. Toute la matinée on a couru de cas- 
cades en cascades. Le soir on fait sa toilette , les femmes 
surtout. Il y a des négligés pour ces occasions. La familia- 
rité est vite établie entre gens qui sont venus dans le même 
but, pour s’amuser, qui dans la même journée ont vu les 
mêmes choses, qui se sont déjà rencontrés à Interiacben, 
et qui se rencontreront à Grindelwald et à Mayringen. 
Car on voyage en quelque sorte par caravanes ; on se re- 
trouve tous les soirs, et cela pendant les cinq ou six jours 
que dore le voyage de l’Oberiand. Si quelqu'un reste un 
jour de plus quelque part , il passe dans une autre cara- 
vane, et le voilà membre d’une autre, société , composée è 
peu près comme la première; car tontes se ressemblent; 
des artistes français, des oisifs de toutes nations, et parfois, 
et par malheur, des étudiants allemands. Je dis par 
malheur, car les étudiants allemands portent dans leur 
voyage de Suisse la rusticité systématique des mœurs uni- 
versitaires. 

. Arrivent-ils dans une auberge, ils s’emparent de la salle 
commune par leurs chants et par l’odeur de leurs pipes. 
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Bientôt les dames désertent , et l’hôtel ressemble alors à 
quelque auberge du temps de la guerre de Trente-Ans. 
Pauvre triomphe du moyen-âge sur la civilisation, mais 
qui plaît à l’imagination de nos étudiants. Ils poussent 
alors joyeusement sous leurs longues moustaches les bouf- 
fées de fumée de leurs pipes ; ils s’en croient plus énergi- 
ques. Si l’esprit romanesque de ces jeunes gens visait à la 
grâce et à la délicatesse , ils se feraient Céladons et pren- 
draient les mœurs de l’Astrée. Comme ils visent à la force 
et à l’énergie, ils se font barbares , et pour cela , en atten- 
dant la vigueur de caractère, ils laissent croître leur barbe, 
afin de fortifier leur âme. 

11 y a beaucoup de choses en Suisse que je préfère à la 
rencontre des étudiants allemands ; par exemple, j’aime 
mieux la pluie. La pluie sur la montagne amène les scènes 
du monde les plus piquantes. Tantôt c’est une caravane 
({ue vous voyez passer; et au seul aspect vous pouvez dire 
quelle nation y est en majorité. Si elle est calme et rési- 
gnée, si chaque voyageuse est enveloppée dans sou man- 
teau, ne pressant point le pas de sou mulet qui, la tête 
baissée sous la pluie, suit doucement la trace des montures 
qui ont passé le matin, si personne ne dit mot pour s’en- 
courager, ni pour rire du mauvais temps, si les hommes 
marchent gravement à pied appuyés sur leurs longs bâtons, 
de l’air des gens qui accomplissent un devoir et ne s’en 
plaignent pas, à ces signes, soyez-en sûrs, c’est une cara- 
vane anglaise. Les Anglais semblent parfois voyager moins 
par plaisir que par acquit de conscience. D’ailleurs, tenant 
à honneur d’être le peuple qui sait le mieux voyager, comme 
il est aussi celui qui sait le mieux jouer au whist, ils pren- 
nent en patience les accidents de la route. Us ont là-des- 
sus une espèce de fatalisme oriental. Dieu le veut, dit le 


Mu8ulmau quand ii arrive quelque malheur; cela réimiid à 
tout. Qîie voulez-vous ? dit l’Anglais assailli par la pluie, 
quand on est en voyage ! et cela répoud à tout. La cara- 
vane est-elle gaie jusqu’à la folie, ou maussade Jusqu’au 
ridicule ? entendez-vous rire jusqu’aux larmes, ou protester 
en grondant qu’on ne reviendra plus dans ce maudit pays! 
la caravane est française. EnGn, a-t-elle l’air de défier 
l’intempérie du ciel, prenant la chose en vrais héros et se 
disant tout bas qu’on en voyait bien d’autres au moyen- 
âge ! ce sont des Allemands. 

Parfois les trois nations mouillées et trempées se rencon- 
trent dans un mauvais châlet de bergers. Alors c’est le 
plus singulier mélange de résignation méthodiste, de gaité 
extravagante et de magnanimité héroïque. Tous ces senti ^ 
ments divers se confondent et s’exhalent en exclamations 
de toutes sortes. Bientôt la familiarité s’établit et chacun 
raconte son histoire de la matinée. Les uns se sont égarés 
et se sont tout-à-coup trouvés emprisonnés dans une vallée 
fermée de glaces et de rochers ; d’autres n’ont point perdu 
leur route, mais iis racontent avec une sorte d’orgueil les 
soins qu’ils ont pris pour ne pas perdre la trace. Chacun 
enfin a eu ses petites aventures. Pendant ce temps, de gros, 
quartiers de sapin brûlent dans la cheminée et éclairent la 
cabane. Les femmes rangées auprès du feu ont ôté leurs 
manteaux et réparent un peu le désordre de leur toilette. 
La flamme se réfléchit de mille manières sur leurs visages, 
ranime leurs traits que la pluie a pâlis. Les hommes vont 
de temps en temps à la porte voir si le ciel s’éclaircit. « U 
va faire beau, car le temps devient pins clair dans la val- 
lée. — Oh ! oh ! mauvais signe ! C’est quand les monta- 
, gnes commencent à se montrer que le beau temps est près 
de venir, » — £l l’on consulte là-^essns le berger ; mais 
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lo berger, en homme qui sait vivre et qui ne veut mécon- 
tcuter personne, répond oui à toutes les questions. 

Enfin, malgré la pluie, on se remet en route et on ar- 
rive au gîte. C’est une scène nouvelle que l’arrivée des ca- 
ravanes. Les voyageurs que le mauvais temps a retenus à 
riiôtel observent avec une sorte de joie maligne les voya- 
geurs qui descendent de la montagne tout trempés de pluie 
et brisés de fatigue. Voilà pourtant, disent-ils, comme nous 
serions, si nous n’avions eu le bon esprit de rester. Ne 
leur envions pas celle joie, car c’est de toute leur journée 
la première distraction qu’ils aient eue. Je me souviens 
d’avoir eu à Ghamouny le spectacle du désœuvrement de 
vingt ou trente voyageurs arrêtés par la pluie. C’était un 
tableau curieux : le matin, d’abord, incertitude générale, 
délibérations dans chaque coin de la salle commune ; par- 
tira-t-on, ne partira-t-on pas! On va à la fenêtre. « Voyez- 
vous le Mont-Blanc î Non. — Oh ! la journée sera mau- 
vaise. » On consulte les guides. « Il fera beau, » disent-ils. 
Je le crois bien ; s’il ne faisait pas beau ce serait une jour- 
née de perdue. Les garçons d’auberge sont là-<lessus d’un 
avis différent : « Les voyageurs partiront s’ils veulent, 
mais il pleuvra toute la journée. » Cependant, là comme 
ailleurs, la séparation se fait entre les timides et les bardis. 
Les timides attendent l’heure de midi. « A cette heure, 
disent-ils, nous verrons, n Les gens hardis partent la tête 
haute, quelques-uns pourtant le parapluie sur l’épaule. A 
midi même temps, même pluie, même obscurité sur les 
montagnes. Alors chacun s’arrange pour sa journée. Les 
uns se mettent au coin du feu et lisent le livre des voya- 
geurs, singulier recueil de niaiseries à l’occasion du Mont- 
Blanc et de la mer de glace. Il y a là des sottises en tonte 
langue ; en vérité, pour être petit à côté des Alpes, l’homme 
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n’avait pas besoin d’écrire les pensées qu’elles lui inspirent 
Cependant, ce livre, tout niais qu’il est, n’est pasdépourvu, 
qui le croirait? d’une sorte d’intérét historique. La Révo- 
lution française a trouvé le moyen de marquer sa trace là 
comme ailleurs. Ainsi, eu 179ii, les pages se remplissent 
des pensées d’oITicicrs et de soldats français qui envahisseut 
la Savoie, et qui eu passant viennent voir une de leurs 
conquêtes, le Mont-Blanc. Plus lard ce sont des adminis- 
trateurs qui passent en Italie pour aller la gouverner. Enfin 
arrive 181^, et le livre, jusqu’alors écrit pres(iue exclusi- 
vement en français, devient une espèce de recueil poly- 
glotte; l’Anglais, l’Allemand viennent y déposer leurs pen- 
sées. Ce recueil, le plus fastidieux du monde, devient 
ainsi une espèce de journal euroiiéen, où se lit l’histoire de > 
notre siècle. 

Les jours de pluie, on dîne' de meilleure heure, car c’est 
un moyen d’occuper la journée. Aussi dès quatre heures, 
la table se met ; le soir, même désœuvrement que le loug 
du jour. Cependant il y a moins de mauvaise humeur sur 
les visages : la journée est passée, on a pris son parti ; puis, 
pendant la nuit, le temps changera, il fera beau demain, 
et chacun se retire dans sa chamlu'e avec l’espérance de 
voir au matin le soleil briller sur les neiges du Mont-Blanc. 

Si les premiers voyageurs qui ont parcouru la Suisse et 
qui ont mis en réputation ses lacs, ses montagnes et scs 
vallées, revenaient an monde et recommençaient leur 
voyage, ils seraient, j’imagine, bien étonnés. Ils trouve^ 
raient leur Suisse singulièrement changée, et peut-être 
s’en plaindraient-ils ; peut-être diraient-ils qu’ils l’aimaient 
mieux telle qu’elle était autrefois, sauvage et agreste. Au- 
jourd’hui semée d’auberges excellentes, traversée jusque 
duis ses plus étroites vallées par des chemins cutretenus 
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avec soin, familiarisée avec le monde, habituée aux gains 
faciles que procure la curiosité des oisifs, une partie de la 
Suisse a perdu sa physionomie originale. Quelques-uns 
même de ses cantons ne sont plus, pendant quatre mois de 
l’année, qu’une espèce de jardin public où l’on vient de 
toute l’£urope, une guinguette enfin de bonne compagnie, 
passez-moi le mot L’imagination, nous l’avouons volontiers, 
peut se plaindre de cette métamorphose. Quant à nous, 
nous sommes porté à nous en applaudir, car n’est-ce pas 
une grande et belle chose qu’un honnête bourgeois de 
Paris ou de Londres puisse quitter sa maison, faire deux 
cents lieues, voir le Mont-Blanc face à face, fouler la mer 
de glace, visiter les cascades les plus sauvages, et revenir 
enfin chez lui, le tout commodément et sans avoir dérangé 
ses habitudes, sans presque même s’être désheuré ! n’esl- 
ce pas là, après tout, une des fins principales de la civilisa- 
tion moderne ? 


Digitized by Google 


LE DANUBE 

JUSQU’A LA MER NOIRE. 
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LA SOURCE DU DANUBE. SON COURS ET SA VOCATION. 


A peine arrivé k Donaueschingen, je demandai à voir la 
source du Danube. On me conduisit dans les jardins du 
château de Furstemberg et là on me montra une belle 
fontaine au fond d’un bassin de marbre. Il y avait à la sur- 
face de l’eau une sorte d’épanouissement continu qui fai- 
sait sentir le mouvement de la source plutôt qu’il ne la 
laissait voir. L’eau s’enflait en demi globes, sans rien per- 
dre de sa limpidité ni de son calme. Pas un murmure, pas 
une écume. La mythologie n’eût pas manqué de voir quel- 
que nymphe dormant an fond de sa grotte. Je deman- 
dai à mon guide : c’est donc là la murce du Danube T — 
Oui, monsieur. — Un gobelet est préparé pour les cu- 
rieux qui veulent boire de l’eau du Danube ; j’en bus et 
la trouvai excellente ; puis, je suivis la fontaine qui s’échap- 
pait de son bassin et se répandait dans les jardins en ruis- 
seaux qn&4e-^utai, me faisant une joie d’enfant de sauter 
le Danube à pieds joints, et me promettant bien, une fois 
arrivé à son embouchure de lui dire, comme les vieillards 
font aux jeunes gens : je vous ai vu bien petit ! Mainte- 
nant, me disais-je, je n’ai plus qu’à suivre le fleuve jusqu’à 
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la mer Noire et nous ne nous séparerons plus. II n’y a, 
monsieur, à tout cela qu’un mallieiir, c’est que cette belle 
source n’est pas la source du Danube, qui commence deux 
lieues plus haut. Enthousiasmez-vous doue sur la foi des 
indicateurs ! 

L’auteur d’un grand et savant ouvrage sur le Danube , 
intitulé Danubius pannonico-mysicus, le comte Marisli qui 
était au service de l’empereur Joseph I*', visita la source 
du Danube en 1702, après le siège de Landau ; on lui mon - 
tra aussi la source dans le bassin ; cela lui parut une im- 
pertinence faite au Danube, et il s’en fâcha. « Hoc plane 
ridiculum videtur, dit-il dans son ouvrage, velle ut regius 
inde nascatur Danubius, utque tanti fluminis decrescat 
gloria , quo crescat gloria unius familiæ. C’est un grand 
ridicule, selon moi, de faire sortir de là la -source du royal 
Danube et de diminuer la gloire d’un grand fleuve pour 
augmenter la gloire d’une famille. » Le comte Marsili ne 
manqua pas d’aller voir les deux petits ruisseaux, la Brege 
et la Brigge qui sont les véritables sources du Danube ; 
celui-ci ne prend même sou nom de Danube, qu’après la 
réunion de c^ deux petits cours d’eau (1). 

Rien n’est gracieux comme le vallon de Donaueschingen 
et la prairie où serpente- le Danube qui a déjà en cel en- 
droit quinze ou vingt pieds de large. Quand je traversai 
cette prairie on faisait la seconde coupe des foins, et le 
travail des faneurs animait la campagne, coupée en plates- 
bandes de toutes formes par les irrigations qui viennent du 
Danube et qui y retournent Derrière les faneurs s'avan- 
çaient des troupeaux de bœufs qui venaient tondre les 

(1) L'auteur du Donaureise, Vielmejr, prétend que Donau en 
celtique veut dire deux fleuves, et que c’est de là que vient le uom 
du Danube {Donau). 


Digitized by Google 


— 109 — 


herbes et achever l’onvraRC des fanenrs. Véritable scène 
d'idylle, où l’amour non plus ne manquait pas. Car, placé 
sur le siège de la voilure , je vis ce que les plis du terrain 
cachaient aux travailleurs, de tendres confidences aux pieds 
d’un saule et un petit drame amoureux dont la course de la 
voilure m’empêcha de suivre la marche et le dénoûment. 

La vue de ce beau vallon me rappelait les vers d’IIe- 
bel, dans ses poésies en patois souabe, quand il dit au 
Danube : Vois comme tout est beau ici, comme tout est 
doux, comme la brise y murmure mollement, et comme 
y gazouillent les oiseaux ! — Et le Danube répond : Oui , 
j’entends les oiseaux qui gazouillent, et la brise qui mur- 
mure , et ce|)6udant je pars ! Avant tout , le voyage et l’a- 
venture ! Pour moi tout est plus beau à mesure que tout 
est plus loin ! 

Suivons-le donc cet ambitieux qui ne veut pas rester aux 
lieux qui l’ont vu naître, et à qui le lointain plaît tant; 
suivons-le dans ses détours , dans ses traverses, dans ses 
efforts pour faire son chemin. Depuis Donaucschingen jus- 
qu’à la mer Noire, quel cours sinueux et tourmenté! que 
d’obstacles, que de contrariétés ! que de fois il lui faut se 
replier sur lui-même, changer sa marche du couchant à 
l’orient et du nord au midi, et qu’il lui en coflte pour rem- 
plir sa vocaliou et devenir le plus grand fleuve de l’Eu- 
rope ; le plus grand dans tous les sens ; car c’est le Danube 
qui a en Europe le cours le plus long (le Volga est à peine 
européen ) ; et c’est le Danube aussi qui , dans l’état 
actuel de l’Europe, semble avoir la plus grande des- 
tinée. 

La carte devant moi, dans ma petite auberge de Do- 
naueschingeu, je suivais le cours du Danube; 700 lieues de 
cours, et pendant ce cours à peine quelques lieues en 

7 


Digitized by Google 


— 410 — 

. « 

ligne droite, à peine quelques heures faciles et douces ! 
C’est là la vie ! 

Né dans la forêt Noire, les Alpes de la Souabe semblaient 
pousser le Danube au Midi, mais les Alpes de la Suisse le 
repoussent au Nord, et entre ces deux chaînes de monta- 
gnes qui se le rejettent de l’une à l’autre, il se fait à grand’- 
peine une route vers l’Orient, car c’est là sou but. 11 arrive 
à Vienne, toujours contenu et pressé dans son cours, d’un 
côté par les Alpes de la Bohême et de l’autre par les Alpes du 
Tyrol et de la Styrie, et toujours allant vers l’Orient. Près 
de Pesth, heurté par une des saillies méridionales des 
monts Crapacks, il cède au choc et descend en droite ligne 
à travers la Hongrie, courant vers le Sud et parfois vers 
l’Ouest, comme s’il devait aller se jeter dans l’Adriatique, 
quand vers l’embouchure de la Drave, les Alpes de la Croatie 
et de rcsclavonie le ramènent à l’Orient. A Orschuwa une 
dernière branche des Crapacks le repousse encore vers le 
Midi. Mais le Balkan est là pour le maintenir et le pousser 
toujours de plus en plus vers l’Orient ; car c’est là qu’il 
doit aboutir, dans la mer Noire, en face pour ainsi dire de 
• Trébisonde, une des portes de l’Orient, après on cours de 
700 lieues, toujours tourmenté, contrarié, et qui semble 
obéir à des impulsions opposées, mais qui toujours marche, 
vers sou but. 

Ce but, c’est d’unir l’Europe à l’Orient ; telle est la vo- 
cation du Danube ; c’est de faire que l’Orient et l’Europe 
’ SC touchent, non pas seulement par les bords, comme cela 
se fait à l’aide de la mer, mais par un long contact à tra- 
vers le continent européen; c’est de donner à l’Europe 
000 lieues de côtes de plus, et par là, si j’ose ainsi parler, 
de multiplier scs sens, c’est-à-dire ses moyens de voir, 
.d’entendre, de toucher, d’agir, de vivre enfin, car ^c’est k 
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rela qtie servent les cfttes; c’est par ses côtes qu’un pays 
a prise sur le dehors ; plus il a de côtes plus il vit. Il a 
toujours été facile aux îles d’étre riches et puissantes. 

Dans l'antiquité, quelques grands hommes de guerre 
avaient senti ce que pouvait être le Danube, mais ils ne 
l’avaient compris que dans le sens de la guerre. Mithridatc 
y voyait une porte ouverte contre Rome, et c’est par Ih 
qu’il voulait jeter l’Orient sur l’Occident. Plus tard, quand 
Julien se révolta contre l’empereur Constance, c’est par le 
Danube qu’il marcha sur Constantinople ; c’est par là que 
ses légions occidentales allèrent vaincre les légions orien- 
tales. Ainsi la guerre avait compris la vocation du Danube; 
elle avait ouvert et frayé la route : nouveau témoignage de 
cette vérité que la guerre, toute cruelle qu’elle est, a ce- 
pendant pour la civilisation des effets mystérieux et qu’elle 
sert à ses progrès, sacrifiant sans pitié les hommes à l’hu- 
manité et le présent à l’avenir. 

Devant unir l’Europe à l’Orient, les contrariétés que le 
Danube éprouve dans son cours servent admirablement sa 
vocation, et ce qui semble un obstacle, devient un instru- 
ment. En effet, grâce à ses détours perpétuels, grâce à ses 
mille plis et replis, le Danube touche à toute l’Europe 
orientale. Ces Alpes de la Souabe, de la Suisse, de la 
Bohême, du Tyrol, de la Styrie, de la Croatie et de l’Escla- 
vonie, ces monts Crapacks, ce Balkan ne le poussent et ne 
le repoussent çk et là que pour le répandre, pour le distri- 
buer et pour multiplier sa circulation. Ce n’est point une * 
contrariété; c’est une aide : ils lui prêtent pour allon- 
ger son cours , et l’étendre à droite et à gauche toutes 
les rivières qui descendent de leur sommet. Ce sont autant 
de bras qu’ils lui donnent, et à l’aide desquels il touche à 
toutes les parties de l’Europe. A gauche, par les rivières 
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qui lai viennent des n)ontagnes de la Sonabe et de la Fran- 
couie, le Danube pénètre au sein de l’Allemagne centrale, 
qu’il semble disputer aux ainuciUs du Itliin, le Necker et le 
Mein ; tandis qu’à droite, par le Lecb, l'isar et l'Iiin, il 
traverse la Bavière et baigue le pied des Alpes du Tyrol. À 
Linz, il est à dix lieues de la Moldau qu'il touche |>ar un 
clicmiii de fer, et la Moldau se joint à I’EIIk;, si bien que la 
mer du ^ord est unie déjà de ce côté à la mer Noire, et 
que Constantinople et Hambourg deviennent les deux tètes 
d'un iinmeuse canal à travers l'Europe; Constantinople 
qui regarde et domine l’Orient, Hambourg qui regarde 
l’Amérique. Que sera-ce le jour où l'idée de Charlemagne 
s’accomplissant enfin , le Rhin et le Danube seront réunis 
par la main de quelque compagnie industrielle? Car pour 
remplacer Charlemagne et exécuter ses plans gigantesques, 
il n’y a plus que des actionnaires, l’or de tous au lieu de la 
force d’un seul (1). 

Déjà, et sans attendre l’aide des chemins de fer et des 
canaux, le Alein et le Danube s’essaient à leur réuuion, et 
ces deux grandes artères de l'Europe centrale s’elTorceut de 
SC rejoindre, tant leur union est naturelle et nécessaire ! 
tant cette route de l'Occident à l'Orient est dans la force 
des choses! J’ai rencontré plusieurs Anglais qui allaient, 
comme moi, à Constantinople. Ils s’étaient embarqués à 
Londres pour Rotterdam. De Rotterdam, ils avaient re- 
monté le Rhin par les bateaux à vapeur jusqu’à Francfort 


(1) Le Ludwigs-Canal réunit aujourd'hui le Rhin et le Danube. 
Le canal Louis commence à Bamberg, sur la Regniti, un des prin- 
cipaux affluents du Mein, qui est lui-même un des affluents du Rhin, 
et finit à Dietfurth sur l’AltmOlh, un , des principaux affluents du 
Danube. 
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ou jusqu’à Strasbourg, et de là ils allaient chercher le Da> 
nube à Vienne, pour le descendre jusqu’à Constantinople. 

C’est surtout à partir de Vienne que le Danube jette de 
tous côtés scs longs bras. Â gauche, par la March et par la 
■\Vaag, il pénètre à travers la Moravie jusqu’aux pieds des 
monts Crapacks. La Thcisse lui donne la Hongrie orien- 
tale; la Marosqui se jette dans la Theisse, lui donne la Tran- 
sylvanie ; IcTcines lui donne le Banat; la Valachie et la Mol- 
davie lui versent leurs eaux par l’Aluta, la Dembovicza, la 
Jaloinnilza et le Sercth. A droite, la Murr unie à la Drave, 
et la Save lui apportent les eaux de la Carinlhie, de l’Illyrie 
et de l’Esclavonie ; à l’aide de ces deux rivières, le Danube 
semble se faire une route jusqu’au milieu de ces monta- 
gnes dont la cime, d’un côté, regarde l’Adriatique, et, de 
l’autre, l’Europe orientale. La Servie lui appartient; car 
c’est par le Danube que s’écoulent ses rivières. Les eaux 
qui tombent du Baikan lui donnent la Bulgarie ; et c’est 
ainsi que, depuis sa source jusqu’à son embouchure, élar- 
gissant à chaque pas sa vallée , il s’avance attirant à lui les 
fleuves voisins , et arrive à la mer Noire gros des intérêts 
de tous les pays qu’il parcourt. Ces rivières, en effet , qui 
s’unissent pour faire le Danube, représentent des pays unis 
par la même cause, par les mêmes intérêts , et cette réu- 
nion de fleuves, si nous savons la comprendre, est une 
confédération d’États (1). 

(1) Le Danube reçoit dans son cours plus de cent vingt rivières , 
dont soixante sont considérables. (Weîlmeyr). 

1836, 
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LE DANUBE SELON U MYTHOLOGIE ET SELON L'INDUSTRIE. 


J’ai soas les yeux deux cartes faites dans des idées bien 
différentes ; l’une est la carte du périple des Argonautes, 
selon Apollonius de Rhodes, qui vivait sous Ptoléinée Ever- 
gète ; l’autre est la carte des divers canaux que M. Moli- 
neau propose de creuser pour joindre le Danube au Rhin 
et au lac de Genève. Quel rapport y a-t-il entre ces deux 
cartes, l’une faite pour le poème des Argonautes, et l’autre 
pour une compagnie industrielle? Comment cette géogra- 
phie ingénieuse et hardie que crée M. Molineau, en joi- 
gnant par scs canaux le Danube , le Rhin et le Rhône , 
c’est-à-dire la mer Noire, l’Océan et la Méditerranée, 
s’accorde- t-elle avec la géographie fabuleuse des anciens? 
Comment la mythologie se rencontre-t-elle avec la science 
d’une manière tout-à-fait imprévue ? Ce n’est point ici un 
jeu d’esprit. Comparez les deux cartes, comparez le périple 
fabuleux des Argonautes avec le périple que trace M. Mo- 
lineau , et vous serez tenté de croire un instant que le gé- 
rant de la Compagnie des canaux du Danube au Rhin a 
emprunté ses plans au poète grec. 

Je ne puis pas citer ici le nom de M. Molineau sans 
dire un mot de cet homme plein d’imagination et d’acti- 
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vite, qui avait conçu et rédigé des projets gigantesques, 
possibles pourtant avec beaucoup de temps et d’argent 
Quand je faisais, en 1836, entre le Danube selon la my- 
tbologic et le Danube selon l’industrie , le parallèle qu’on 
va lire, M. Molineau existait encore. Il est mort depuis, 
ayant épuisé sa santé et sa fortune à poursuivre l’accoin- 
plisscment de ses projets et laissant sa famille dans le be- 
soin. C’est bie»à tort qu’on croit que l’imagination ne sert 
ou ne nuit que dans la littérature. Elle est de mise aussi, 
avec ses avantages et ses périls , dans les grands travaux 
des ingénieurs. Ces canaux qui unissent les fleuves, les lacs 
et les mers, qui ouvrent des routes inconnues et mettent 
on facile acheminement là où la nature semblait avoir mis 
un obstacle ; ces routes de fer qui suppriment l’espace, en 
le soumettant au niveau : tout cela, qui est grand et hardi, 
enchante par sa grandeur même beaucoup d’esprits, et les 
détourne de la pratique ordinaire pour les jeter dans une 
pratique hardie et colossale, qui touche à la chimère , et à 
une chimère d’autant plus redoutable qu’on s’en défie 
moins. Comment, en effet, se défier des nivellements, des 
tarifs, des transports et de tout ce qui semble être la réa- 
lité elle-même 7 Les romans des ingénieurs sont les plus 
dangereux de tous, parce qu’ils ont l’air d’être le contraire 
des romans. Un poète est naturellement suspect de fan- 
taisie ; mais un ingénieur, un calculateur, un statisticien, 
dont la prétention est de s’attacher aux choses et de s’é- 
carter de l’imagination comme d’un écueil, comment s’en 
défier? 

Je sens bien qu’en parlant ainsi je parie contre mou 
goût; car je n’aime, des ingénieurs et de leurs projets, que 
le côté qui se prêle à l’imagination. J’aime les perspec- 
tives nouvelles qu’ils ouvrent dans le monde; j’aime le 
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monde mcrrcilleux qu’ils nous font. C’est ce que j’aimais 
dans Al. Molinean ; je me plaisais à l’entendre développer 
ses projets ; j’aimais à m’entretenir de scs idées et à tra- 
verser sur la carte l’Europe nouvelle qu’il faisait La seule 
réalité que je donnais à mes réflexions , après l’avoir en- 
tendu, c’était de les écrire, de les imprimer dans le Jour- 
nal lies Débats; et souvent même, comme aujourd’hui, 
par une sorte de rapprochement involontaire, je comparais 
les vastes projets de l’homme d’affaires avec les fic- 
tions mythologiques des poètes de l’antiquité. Quand j’a- 
vais écrit et imprimé , mon roman était fini et je me gar- 
dais bien d’aller plus loin en fait de réalité ; je me gardais 
surtout de me faire actionnaire des compagnies qui de- 
vaient exécuter ces vastes plans. M. Alolincan, plus con- 
vaincu cl plus ensorcelé de scs idées qu’un simple littéra- 
teur ne l’est jamais des siennes, voulait arriver à l’accora- 
plissement de scs projets ; il voulait voir des yeux du corps, 
et non pas seulement des yeux de l'esprit , comme je le 
faisais, ces canaux ouverts de fleuves en fleuves, de lacs en 
lacs , de mers en mers. C’est à la rude poursuite de cet 
idéal de la canalisation européenne que Al. Alolincau a usé 
sa santé et sa fortune. 

Je viens de relire plusieurs des mémoires qu’il avait 
faits sur cette question du Danube. Que d’études intelli- 
gentes! que de prévisions justes, et dont plusieurs s’ac- 
complissent ou sont en train de s’accomplir en ce mo- 
ment 1 Ainsi , il prévoyait que l’Autriche voudrait entrer 
dans l’association douanière de l’Allemagne. Il connaissait, 
dans ses moindres détails commerciaux, cette question du 
Danube qui m’avait aussi quelque peu ensorcelé en 1836. 
C’était ce qu’il y avait d’historique et de politique dans la 
question qui me tentait. J’en voulais faire un livre, pen- 
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dant que M. Molineau en voulait faire l’objet d’une grande 
entreprise industrielle. Je n’ai pas fait mon livre, je n’ai 
fait que quelques-unes des lettres qu’on va lire, et M. Mo- 
lineau est mort sans avoir exécuté ses projets. Quand on 
revient sur les pensées, sur les projets, sur les hommes 
qui ont occupé nos années écoulées, on trouve partout des 
choses commencées et inachevées. C’est là l’emploi de la vie. 

•Qu on me pardonne ce souvenir d’un homme qui ne fut 
chimérique, que parce qu’il n’a pas eu le temps de réussir, 
et revenons au Danube tel qu’il était au temps des Argo- 
nautes, c est-à-dire treize cents ans avant notre ère, et tel 
qu il sera dans quelque cinquante ou soixante ans , selon 
M. Molineau (1). 

Dans quelque cinquante ans, un touriste partant de 
Constantinople, traversera l’Archipel et la Méditerranée; • 
de la Méditerranée, il entrera dans le Rhône, qui, corrigé 
dans son cours et dégagé de ses rochers, le mènera dans le 
lac de Genève; du lac de Genève, un canal le mènera dans 
le lac de Neufchâtel , dans le lac de Bienne , et de là dans 
1 Aar, canalisé et rendu navigable ; TAar le mènera au Rhin 
en face de Waldshut ; là il pourra à son gré descendre le 
Rhin , puis la Meuse jusqu’à Rotterdam, ou entrer dans 
un canal ouvert à travers la forêt Noire, qui ira, à douze 
lieues de là tout au plus , rejoindre le Danube à Donaues- 
chingen. Une fois qu’il est sur le Danube, que quelques 
travaux rendront aisément navigable de Donaueschingen à 
dm, notre touriste n’a plus qu’à se laisser glisser jusqu’à 
la mer Noire qui le ramènera à Constantinople, et tout cela 
en ne changeant de bateaux à vapeur que trois ou quatre 
fois tout au plus. 

Que dites-vous de ce périple? Ajoutez que le Rhône 

(1) Écrit en 1853. 

7. 
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communique par la Saône et les canaux du Centre et de 
Bourgogne avec la Loire et avec la Seine; que le Rhin par 
ses aflluents pénètre à gauche dans la France et dans la 
Belgique, à droite daus l'Allemagne centrale; que le Üa- 
nube, près de Linz, touche par un chemin de fer à la Mol- 
dau qui sejeuedans l'Flbe, et près de Belgrade par la Save 
atteint presque l’Adriatique que le canal de Carlowitz va 
bientôt lui ouvrir ; si bien que , grâce aux canaux qu’ont 
créés ou que veulent créer les ingénieurs , tous les fleuves 
SC touchent cl mêlent leurs eaux, toutes les mers se cor- 
n'S|H)ndeut cl s’unissent. L’eau, partout répandue et jetant 
liartout scs longs bras, n’eiubrasse pas seulement la terre 
comme une ceinture féconde ; elle la pénètre et la perce 
(le toutes parts pour la vivifier. Elle crée un nouveau 
monde à l’industrie et au commerce ; elle redevient le prin- 
cipe et l’origine des choses, et le mot du vieux Pindare re- 
tentit avec orgueil le long de tous ces fleuves que la science 
a corrigés ou créés : «/jutov /itv l’eau est le premier et 
le plus saint des éléments! 

Il sera beau et noble, ce monde nouveau sorti de la 
main des ingénieurs ; mais je réclame la priorité d’inven- 
tion pour les poètes. Ce que la science propose, la mytho- 
logie l’a deviné. Quand l’art dit : Cela sera, si vous voulez 
me donner beaucoup d’argent , l’art se croit grand ; la fa- 
ble a dit hardiment, il y a trois mille ans ; Cela est! Voyez 
îe périple des Argonautes. 

Les Argonautes avaient enlevé la Toison-d’Or et cher- 
chaient à rentrer dans leur patrie. Erginus , un de leurs 
pilotes, inspiré par les dieux , avertit ses compagnons que 
ce n’est point par le Bosphore qu’ils doivent sortir de la 
mer Noire et regagner la Thessalie. 
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• Mutandum, 6 tocii, nobîs iier; altéra ponti 
Eluetanda via at, donee nos flumine eerto 
Perferat , inque aliud reddat mare (1). 

^CeUe roule nouvelle qu’il faut suivre, c’est le Danube. 

Ainsi le Danube doit les mener vers une antre mer : 
quelle est cette mer 7 Est-ce la mer du Nord ? La mytho- 
logie a-t-elle inventé le canal de M. Molineau? Le Danube 
communique-t-il avec le Rhin? ou bien est-ce quelque 
autre mer ? Valerius Flaccus, dont le poème est incomplet, 
ne peut plus noos servir de guide. Mais Apollonius de 
Rhodes va nous décrire le Danube, tel que se le figuraient 
les Grecs sous les Ptolémées d’Égypte. 

Dans Apollonius de Rhodes , ce n’est point un des pilo- 
tes, c’est Argo, c’est le vaisseau lui-même, vaisseau-pro- 
phète, qui avertit les navigateurs que ce n’est point par le 
Bosphore qu’ils peuvent sortir de la Mer Noire , mais par 
le Danube. « Il est on fleuve, dit Argo, dernier embranche- 
ment de l’Océan, fleuve immense qui coule à travers d’im- 
menses pays. Ses sources sont au scindes montsRiphées (2), 
au-delà do souille des vents du nord. Quand le Danube 
arrive aux fronlières des Thraces et des Scythes (la Serbie 
et la Transylvanie) , il se divise en deux fleuves; l’un qui 
va se jeter dans la Mer Ionienne , l’autre dans le golfe 
qui touche à la mer de Sicile. » ( Apollonius de Rhodes , 
ch. 4*.) 

(1) Valerius Flaccus, lîv. 8. 

(2) Selon Malte-Brun, les monts" Riphées, dans la géographie des 
anciens, désignent les diverses montagnes du nord de l’Europe que 
les anciens connaissaient d’une manière confuse. Ainsi ce nom s'ap- 
plique tantôt aux Carpalhes, tantôt aux Alpes, tantôt aux monta- 
gnes de la Forèt-Noire ; c'est une déugnation générique. 
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Nous éclaircirons toui-à-l'heure celle géographie con- 
fuse. Qu’il nous suffise de remarquer en ce momenl que, 
selon Apollonius de Rhodes, le üanube est un enibranche- 
mcnl, un détroit de l’Océan. 

Les Argonautes entrent donc dans le Danube. Les |)cu- 
plcs de ces rives, qui n’avaient jamais vu de vaisseaux, les 
regardent passer avec étonnement. Enfin, après un com- 
bat livré aux vaisseaux de Colcbos, qui les avaient pour- 
suivis, les Argonautes, remontant toujours le Danube, en- 
trent dans la mer lunicnne, et abordent à l’île Électride, 
près de l’Éridan, c’est-à-dire du l’ô. De là ils redescen- 
dent le long des côtes de la mer Adriatique. Les Colchiens 
les suivent, niais non plus pour les combattre, et s’établis- 
sent dans les lies innombrables dispersées sur les côtes de 
la Dalmatie et de l'illyric, et que l’antiquité nommait les 
Absyrlidcs, du nom du frère de Médée, le jeune Absyrthe, 
qui , à la tête des Colchiens , |X)ursuivait les ravis- 
seurs. Nous voyons les Argonautes, dans leur navigation à 
travers les îles et les golfes de la mer Adriatique, aborder 
dans la presqu’île d’Ilyllis, aujourd’hui Sabioncello, en 
Dalmatie. Ils espéraient pouvoir sortir de la mer Adria- 
tique, et, faisant le tour du l’éloponè.se, rentrer enfin dans 
leur Thessalie ; mais le meurtre d’Absyrthe, tué par Jason, 
pesait sur leur tête. Une tempête s’élève qui repousse les 
Argonautes dans la mer Adriatique jusqu'à l’embouchure 
du Pô. 

Dans ce péril, le vaisseau fait de nouveau entendre sa 
voix. Il faut, |wur expier le meurtre d’Absyrthe, aller se 
faire purifier par Circé, la fille du Soleil, qui habite sur 
les côtes de la mer de Toscane. Comment de la mer Adria- 
tique pénétrer dans la mer de Toscane ? Le chemin que 
suivent les Argonautes est singulier. 
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Ils entrent dans le Pô et du Pô dans le Rhône ; car le 
Rhône se mêle au Pô, selon Apollonius. Le Rhône est 
aussi un de ces fleuves à plusieurs branches que l’anli- 
quité inventait hardiment, et qui, grâce aux canaux de nos 
ingénieurs, ne seront plus une Action. Le Rhône a 
trois embouchures , l’une dans l’Océan ; cela est vrai de- 
puis le canal du Rhône au Rhin ; l’autre dans la mer Io- 
nienne ; c’est celle qui, selon Apollonius, lui est com- 
mune avec le Pô; l’autre, enfln, dans la mer de Sardaigne 
ou dans le golfe de Lyon : c’est son embouchure naturelle. 
Le Rhône mène les Argonautes dans les vastes marais qui 
se trouvent dans le pays des Celtes. « Ils allaient à leur 
perte, dit Apollonius, car ils allaient sans le savoir entrer 
dans une des branches de l’Océan, d’où il n’y avait plus 
pour eux de retour à espérer, quand Junon , leur protec- 
trice, Al retentir sa voix puissante du haut des rochers Her- 
cyniens. A sa voix, les Argonautes rebroussent chemin, et 
redescendent le Rhône; ils vont aborder aux îles Stœ- 
chades (les îles d’If et de Pomègue, ou les îles d’IIières), 
situées dans la mer d’Italie, de là, à l’ilcÆthalie (île d’Elbe) , 
et de là eiiAn, en côtoyant les côtes de la Toscane, à la 
demeure de Circé, à ce promontoire qui a gardé son nom 
{capo CirceUo). 

Tel est le voyage des Argonautes, selon Apollonius de 
Rhodes. Notons rapidement quelques-uns des points les 
plus curieux de cette géographie fabuleuse. 

La première remanjue à faire, c’est l’idée qu’avaient les 
anciens, que les grands fleuves, et même les grands lacs de 
l’Euro|)e occidentale, communiquaient les uns avec les au- 
Ues. Comme le Rhin, le Danube, le Rhône et les lacs de 
Suisse, coulent à peu de distance les uns des autres, les an- 
ciens s’étaient imaginé que ce n’était, pour ainsi dire, que 
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« 

le même fleave qoi a?ait plasiears branches diverses. C'est 
ce voisinage qui a aussi donné à la science des ingénieurs 
l’idée d’unir entre eux tous c^ cours d'eaux qui partent 
presque du même centre. 

Selon Apollonius de Rhodes, le Danube a quatre bran- 
ches. D’abord il est uni à l’Océan dont il est on détroit et 
un prolongement ; puis, quand il arrive aux frontières des 
Scythes et des Thraces, il se partage en deux fleuves : l’un 
qui se dirige vers la mer Ionienne ; c’est la Save qui va 
prendre sa source au pied du versant oriental des Alpes 
de la Camiole. Apollonius croit que celte rivière commu- 
nique avec l’Adriatique. Le canal de Garlowitz doit réali- 
ser cette idée, et donner par la Save une embouchure au 
Danube dans la mer Adriatique. L’autre, dont le chemin 
est fort bizarre, va en arrière de la branche adriatique, se 
jeter dans un grand golfe de la mer de Toscane. Cette 
branche est la communication qu’Apollonius établissait 
entre le Danube et le Rhône à travers la forêt Noire et la 
Suisse. Noos avons vu en effet comment les Argonautes, 
remontant du Pô dans le Rhône , sont entrés dans les ma- 
rais du pays dos Celtes : ce sont les grands lacs de la Suisse ; 
de là ils sont arrivés jusqu’aux rochers Hercyniens, d’où la 
voix de Junon leur a fait rebrousser chemin. Ces rochers 
Hercyniens sont les montagnes de la Forêt-Noire, où le Da- 
nube prend sa source. Ainsi dans Apollonius tout se lient : 
le Rhône, les lacs Celtiques, le Danube. M. Molineau éta- 
blit par ses canaux cette communication qu’a rêvée la my- 
thologie ; il joint aussi entre eux le Rhône, les lacs de Ge- 
nève, de Neufchâtel et de Biennc ; il les unit au Rhin par 
l’Aar, puis le Danube au Rhin par un canal de ^Valdshut à 
Donaueschingen. 

Enfin, dans Apotlonius, la dernière branche du Danube 
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est celle qui coale vers le Pont-Eoxin ; c’est le vrai Da- 
nube. 

J’ai cru qu’il était carieux de comparer un instant les 
idées qu’avait Apollonius sur le Danube avec les idées de 
nos ingénieurs modernes, et de rapprocher l’un de l’autre 
le Danube tel que le faisait la fable et tel que le feront 
la science et l’industrie. Il ne me reste plus qu’à sou- 
haiter à la Compagnie, dent M. Molineau est k gérant, 
le succès de scs plans, le placement de ses actions, et à ses 
actionnaires de bons dividendes. Puissent-ils trouver dans 
les communications qn’ils vont ouvrir entre le Rhin, les 
lacs de Suisse , le Rhône et le Danube cette Toison-d’Or 
que les Argonautes allèrent chercher jusqu’au fond de la 
Colchide et qu’ils rapportèrent , avec tant de peine, par 
ces chemins merveilleux que la mytholcÿe semblait seule 
pouvoir inventer ! 

Quand ces communications seront-elles ouvertes? R 
kudrait pour le savoir sonder le fond des bourses. Car 
c’est au fond des bourses qu’est la clé de toutes les opé- 
rations industrielles. L’imagination allemande, devançant 
le temps, s’est hâtée de se figurer ce que serait l’Europe 
centrale ainsi percée de canaux et de chemins de fer, et la 
carte qu’elle s’en est tracée ne le cède guère à la carte du 
périple des Argonautes. En Allemagne, le point de vue pra- 
tique ne suffit pas. La théorie se mêle à tout, et c’est une 
véritable théorie politique que le tableau que les publi- 
cistes et les économistes de l’Allemagne se font de la nou- 
velle Europe. Dans ce tableau, le Danube a le premier 
rang. 

Depuis la découverte du cap de Bonne-Espérance, c’est 
par mer surlont que se faisaient les voy^es. Aujourd’hui 
le commerce semble reprendre les routes de terre, et, de 


Digitized by Google 



maritime, il redevient continental. Aussi bien ces routes 
sont devenues plus rapides et plus régulières ; la va- 
peur a donné ses ailes à la navigation fluviale ; le fer son 
poli et sa rapidité à nos chemins. Dans cet état de choses, 
il est curieux de voir quelles sont les grandes lignes de com- 
munication qui de l’est è l’ouest traverseront le continent 
de l’Europe. 

L’Europe peut se partager de l’orient au couchant en 
trois grandes xones continentales, ayant chacune une ligne 
de communication qui la perce d’un bout à l’autre, la zone 
occidentale, la zone rentrale, la zone septentrionale. 

' La zone occidentale a sa ligne de communication de 
Londres à Paris par la Seine et de Paris à Lyon et à Mar- 
seille par le Rhône. A Marseille cette ligne trouve les ba- 
teaux à vapeur de notre administration des postes, et par 
ces bateaux aboutit à Constantinople et à Alexandrie. 
L’avantage de cette ligne, c’est qu’elle est à la fois ma- 
ritime et continentale, et que, de plus, partant de Lon- 
dres et passant par Paris, elle traverse le cœur même de la 
civilisation européenne. Le défaut de cette ligne, c’est 
qu’entre Paris et Marseille, entre la Seine et le Rhône, 
jusqu'ici les communications sont lentes (1). 

C’est beaucoup pour Paris de toucher à Londres et à 
Marseille. Paris cependant ne remplira pas sa destinée, 
tant qu’il ne touchera pas à Strasbourg et au Rhin. La 
France a deux fleuves qui semblent lui servir de chemins 
de ronde et qui se joignent aujourd’hui par un canal, c’est 
le Rhin et le Rhône, l’un au Nord, l’autre au Midi. Il faut 
que la capitale communique aisément avec ces deux chc- 

(1) Tout cela est entrain de changer par le chemin de Par» à 
Lyon déjà ourert, et bientôt de Lyon à Marseille. 
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iiiins de ronde; il faut mettre en relation la Seine et le 
Rhin. C’est alors seulement que la zone occidentale dont 
Paris fait le centre et le cœur sera tout ce qu’elle doit 
être, ayant par Marseille sa communication avec Constan- 
tinople et, de plus, touchant par le Rhin à la seconde zone 
de l’Europe, à la zone centrale dont le Rhin et le Da- 
nube seront la grande ligne de communication et dont 
Vienne sera le centre. 

Cette ligne qui traversera l’Allemagne de l’Ouest à l’Est, 
de Rotterdam à Galalz, sera la ligne la plus continentale 
de toute l’Europe. De ce côté, cette ligne est celle qui dé- 
pend le plus des innovations du siècle, des bateaux à va- 
peur, des chemins de fer, etc. Otez ces innovations, cette 
ligne est impraticable; et il est piquant de voir que la ligne 
que j’appellerais volontiers la plus novatrice a pour cen- 
tre la capitale de l'Empire le moins disposé aux innova- 
tions. Il est vrai que les innovations que réclame cette 
ligne sont des innovations purement matérielles ; mais on 
va aisément des unes aux autres; et si l’Autriche sert im- 
punément de grand chemin aux idées entre l’Orient et 
l’Occident, ce sera une nouvelle preuve de la solidité de ce 
tempérament autrichien qui a déjà résisté aux secousses 
des guerres de Napoléon (1). 

Reste une troisième zone, celle de l’Europe septentrio- 
nale ou de la Russie. L’admirable réseau de canalisation 
que la Russie a jeté sur son vaste territoire, aCn de le per- 
cer de toutes parts et de lui ôter sa masse et son impéné- 
trabilité , a créé des lignes de communication entre les 
mers qui la baignent, la mer Blanche au Nord , la Baltique 

(1) 18A8 a afTaibli l'idée que nous avions de la solidité du tem- 
pérament aulnchieo. N’oublions pas cependant que iSéSiui-méme 
a été pour l’Autriche une secousse et non une révolution. 
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à roaest, U mer Noire an Midi et la mer Caspienne à l’Est. 
Elle a compris que pour animer et Thriâer son Empire, il 
fallait faire communiquer entre eux les fleuves des deux 
versants qui font son continent, le versant septentrional, le 
plus étroit, mais qui a la capitale, et le versant méridional, 
le plus large et où coulent le Volga, le Don, le Dnieper 
et le Dniester, fleuves puissants par leurs longs cours et 
par les villes qui couronnent leurs embouchures. En per- 
çant ainsi son territoire, la Russie a montré li l’Europe 
comment il fallait ouvrir l'épaisseur du conünent, afin de 
répondre an nouvel essor du commerce. 


1838. 
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III. 


I 


VIENNE ET L'AUTRICHE. 


Il n*y a pas de pays qui soit jagé avec plus de défaveur 
que l’Autriche, et il n’y en a pas non plus qui s’en in- 
quiète aussi peu. L’Autriche porte la répugnance de la pu- 
blicité jusqu’à ne pas vouloir des éloges: Les éloges l’of- 
fensent autant que le blâme. Car celui qui loue aujourd’hui, 
demain peut blâmer; se laisser louer, c’est donner prise à 
la discussion. Or, l’Autriche ne vent point de discussion ; 
elle a le culte et la religion du silence, et cette religion va 
presque jusqu’au fanatisme. Ainsi, l’Autriche a des établis- 
sements d’instruction publique dignes de servir de modèle; 
elle n’en dit mot Elle est, après l’Angleterre, le premier 
état de l’Europe qui ait fait des chemins de fer ; personne 
n’en a entendu parler. Elle a une administration juste, 
équitable, active , qui n’a rien de féodal ni d’aristocra- 
tique, une administration libérale créée par Joseph II ; 
elle n’en fait aucun bruit ; un code civil excellent ; elle ne 
s’en vante pas. Sa devise est de cacher même le bien, 
d’écarter, autant que possible , l’esprit d’examen et de 
discussion. Vivez doucement, soyez heureux, dit-elle à scs 
peuples; ayez de bonnes mœurs, aimez vos souverains 
qui vous aiment, jouissez de la musique de vos redoutes 
et de vos jardins; dansez les walses de Strauss et de Lan- 
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nrr, et surtout raisonnez pou ! Telle est TAutriebe, où, 
sous un pouvoir paternel, vit, sans inquiétude, dans toutes 
les douceurs de la vie matérielle, un peuple honnête et bon 
qui n’est pas plus disposé à la débauche des mœurs qu’à 
la débauche de l’esprit. En Autriche, beaucoup de parties 
de ritommc sont satisfaites et tranquilles. Les bras ont du 
travail, l’estomac est bien repu; n’était la tête qui est mal 
à l’aise quand elle s’avise de penser, tout serait à merveille. 

Ne croyez pas que l’Autriche, héritant de la politique 
de Venise comme elle a hérité de ses états, jette le peuple 
dans les plaisirs pour le détourner de la politique et 
qu’elle favorise l’immoralité comme une utile distraction. 
Non : l’Autriche veille sur les mœurs du peuple et croit 
qu’en tout état de cause un peuple honnête est plus facile 
à gouverner qu’un i)cuple licencieux et corrompu. Pour 
maintenir les bonnes mœurs du peuple, l’Autriche ne s’en 
rapporte pas seulcmeni aux soins du clergé ; elle favorise 
l’instruction populaire et croit que l’inslruction est l’aide 
des bonnes mœurs. En Autriche , les enfants du peu- 
ple sont tenus tous d’aller à l’école, et ils ne peuvent 
pas se marier, s’ils ne présentent pas un cerlincat d’école. 
L’instruction, qui tend à former de bons laboureurs et 
de bons ouvriers, des commerçants et des manufactu- 
riers, des chimistes, des mathématiciens, des ingénieurs, 
des médecins, l’instruction qui a pour but la pratique des 
arts utiles à la vie, est en Autriche favorisée et propagée de 
toutes manières. L’instruction, qui a pour but de former 
des hommes de lettres, des avocats, des philosophes, l’in- 
struction qui apprend à raisonner, à critiquer, à discuter, 
est restreinte et contenue (1). 

» 

(1) Il m’ett impossible de ne pas remarquer, réimprimant ces 
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L Autriche ne craint pas la vérité; elle craint le doute et 
1 examen, qui s appliquent à tout ébranler, le vrai comme 
le faux. Voici une anecdote qui peut montrer que l’Autri- 
che ne craint pas la vérité, |)uurvu que ce soit une vérité 
hors du cercle des contestations, comme les vérités de 
1 histoire ou les vérités que la science trouve par l’expé- 
rience. Napoléon, pendant son règne, avait ordonné de 
bâtir, à Milan, un arc-de-triomphe, et il avait commandé 
les bas-reliefs qui devaient orner les quatre faces de cet 
arc. Un de ces bas-reliefs représentait l’empereur François, 
dans une attitude humiliée, recevant la paix de Napoléon. 
L arc-de-triomphe était à peine élevé de terre quand Na- 
poléon succomba. L’empereur François lit continuer les 
travaux et exécuter les bas-reliefs selon les ordres de Bo- 
naparte. Ces bas-reliefs viennent d’être placés, il y a un an, 
je crois. Seulement, pour que la leçon d’histoire soit com- 
plète, d autres bas-reliefs, placés à côté des premiers, re- 
présentent l’empereur François rentrant en triomphe dans 
sa capitale après la défaite de Napoléon. Je sais que le gou- 
vernement autrichien n’a pas eu d’autre mérite en tout 
ceci que de ne pas vouloir faire mentir l’histoire; mais 
tous les gouvernements n’ont pas ce respect de l’histoire. 
Pour l’avoir, il faut avoir foi en soi-même, il faut croire à 
sa force et â sa durée, il faut se croire au-dc.ssus des vicis- 
situdes |X)litiques et se fier à son droit, qui ne peut ni 
passer, ni changer, plutôt qu’à la fortune toujours mobile 
et vaine. 

Aucun état, aussi bien, n’a plus de raisons que l’Autri- 
che d’avoir foi eu sa force et en sa durée. Deux fois elle 

ligne* en 1852, que ce système n’a pas préservé l’Autriche des trou- 
bles de 1848. 
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a vn sa capitale visittle par les armées ennemies ; deux fois 
sa puissance a été jetée h terre et comme brisée en mor- 
ceaux; deux fois reniieini (et quel ennemi ! La France avec 
8(*s idées remuantes et son es|>rit novateur :) s’est promené 
librement dans ses villes et dans ses campagnes. Eh bien ! 
après tant de malheurs, l’Aulriche s’est relevée, et en se le- 
vant, elle s’est retrouvée telle qu’elle était. L’invasion de la 
France, en 181ti, a fait une révolution : la double invasion 
de i’ Autriche n’a point fait de révolutions. Elle a eu les 
secousses de la conquête, mais elle ignore les secousses des 
révolutions. C’t>st un fait remarquable que cette stabilité 
de l’empire dans de grandes catastrophes ; c’est un fait 
remarquable que cette nation, qui s’obstine à ne pas chan- 
ger de lois et de pouvoirs, qui voit passer les innovations 
sans en admettre aucune, qui s’attache à la fortune de ses 
princes malheureux, souffre avec eux, et puise dans celte 
communauté d’infortunes, une plus vive et plus profonde 
affection. 

Le |)cople aime l’empereur comme un fils aime son 
père, et l’empereur, à son tour, par sa vigilance, par son 
xèle laborieux et surtout par la douce simplicité de scs 
manières, prend à tâche de mériter cet amour du peuple. 
La famille impériale ne connaît point d’étiquette. Souvent 
l’empereur (l)se promène â pied, suivi d’un aide de camp. 
C’est dans une de ces promenades, à SchœnbrUnn, pen- 
dant le choléra, que rencontrant un cercueil que l’on por- 
tait au cimetière, sans que personne marchât derrière, il 
demanda pourquoi ce cercueil était ainsi abandonné. — 
C’est sans doute quelque pauvre, répondit l'aide de camp, 
et qui n’a ni parents ni amis. — £h! bien, si vous voulez, 

(i) L’empereur François II. 
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nous le suirrons Dous-môtnes, dit l’empereur ; et, mettant 
chapeau bas, il accompagna le cercueil jusqu'au cimetière. 
Jeta sur la tombe la première pelletée de terre et rentra 
chez IuL N’est -ce pas lè pour un souverain absolu com- 
prendre d’uue manière touchante la véritable égalité hn-< 
mainc 7 

Si j’en crois les récits unanimes de Vienne, l’cmperenr 
n’a pas senlement les vertus qui font admirer les princes, 
il a le talent qui les fait régner ; il est laborieux, actif, ?{-• 
gilant. Ce prince, que nous nous représentons, je ne sais 
pourquoi, en France, comme une sorte de roi fainéant, 
travaille douze heures par jour et sait toutes 1^ langues et 
tous les dialectes de son empire. Tous les mercredis, il re- 
çoit quiconque veut lui parler. Il vient à ces audiences des 
paysans de toutes les parties de l’empire, sans billets, sans 
lettres, avec on simple numéro qui leur assigne leur tour 
et qui leur est distribué dans l’antichambre; ils entrent 
dans le cabinet de l’empereur, restent tête à tête avec lui et 
lui exposent leurs affaires. 11 est rare que les paysans des 
étals héréditaires engagent un procès sans venir consulter 
l’empereur. Ajoutez qu’il est de règle, dit-on, dans l’ad- 
ministration autrichienne, lorsqu’il y a une contestation 
entre un seigneur et on paysan, qu’il faut que le seigneur 
ait trois fois raison pour gagner son procès. Le gou- 
vernement autrichien pense que le seigneur doit payer 
par quebjues sacrifices ses privilèges de rang et de no- 
blesse, que le paysan doit être dédommagé de son infé- 
riorité politique par quelques avantages, et que l’inégalité 
civile et politique d’une société n’est possible, qu’à con- 
dition de satisfaire les uns par la vanité, les autres par 
l’intérêt. 

L’Europe croit que c’est Kl. de AleUernicb qui gon- 
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»erne ; Vienne prétend que c’est l’empereur. A Vienne M. de 
Metlernich est uu grand homme d’état (il est du petit nom* 
brc des hommes (|iii grandissent à être vus de près), mais en 
politique, il reçoit, dit-on, de l’empereur le mot d’ordre; il 
ne le donne pas. Il a l’exécution, il n’a point l’initiative ; c’est 
un ministre et non un directeur. Qui faut-il croire à ce su- 
jet 7 la renommée euro|)éenne ou les dires devienne? Cette 
incertitude sur la part que le souverain ou le ministre pren- 
nent au gouvernement est, ce me semble, un des traits ca- 
ractéristiques de l’Autriche, cet empire de la discrétion 
où tout se fait dans une activité silencieuse, où les ressorts 
et les ouvriers sout également muets, où les moyens se 
cachent et les effets seuls se montrent. Par sa discrétion 
seule, le gouvernement autrichien est déjà une sorte de 
prodige dans notre Europe partout livrée au bruit et aux 
caquets. En France et en Angleterre le gouvernement est 
un dialogue |)crpétuel entre le peuple et le pouvoir. En 
Autriche ni le pouvoir ni le peuple ne disent mot. Tel est 
le gouvernement autrichien, grave, silencieux, inébran- 
lable au milieu de l’Europe vacillante comme le sphinx 
égyptien. 

Parmi ces monts de sable enflammés et mouvants. 

Que font et que défont les caprices des vents (1). 

Il y a entre les mœurs de l’Autriche et sa destinée po- 
litique un accord singulier. La Prusse aime à multiplier ses 
voisinages parce qu’elle a sa fortune à faire, et que toucher à 
tout est un moyen d’empiéter sur tout. L’Autriche , au con- 
traire, semble n’avoir multiplié ses voisinages que pour multi- 
plier ses chances de médiation. Placée au milieu de l’Europe, 


(IJ Chapelain, la Pucelle, du 1*'. 


— 133 — 


elle touche par la Suisse et le Piémont à la France ; par la 
Bohême, à toute l’Allemagne ; par les provinces polonaises, 
à la Russie; par la Hongrie enriu, à l'Orient. De cette ma- 
nière, partout où il y a une secousse et une agitation, par- 
tout où il y a lieu de craindre que l’Europe ne se remue, 
l’Autriche se porte de tout son poids, afin de faire équi- 
libre et de rétablir l’ordre. Aucun État n’a une situation 
géographique qui réponde mieux à sa vocation politique. 

11 y a des puissances qui ont l’initiative du mouvement. 
L’Autriche a, en Europe, l’initiative de l’ordre et de l’alTer- 
mis.sement. D’autres puissances sont le vent qui pousse les 
navires à travers la mer, l’Autriche en est le lest ; elle 
maintient le vaisseau ; elle empêche qu’il n’oscille jamais » 
d’une manière dangereuse. Je ne sais si l’Europe pourrait 
se passer davantage de la France qui donne l’élan au char 
de la civilisation, que de l’Autriche qui le maintient dans 
son orbite. Avec la France pour seule conductrice, la civi- 
lisation serait bientôt emportée vers l’abime; avec l’Au- 
triche, elle ne marcherait pas. Il lui faut les deux forces, il 
faut la force qui pousse et la force qui retient ; c’est h ce 
prix seulement que sa marche est rapide, sans cesser d’être 
sûre. 

Voyez l’histoire de l’Autriche, depuis Rodolphe de Haps- 
bourg. Placée à l’arrière-garde de l’Europe, c’est elle qui 
bride l’essor des esprits; elle résiste aux innovations; mais 
cette résistance est utile aux innovations mêmes. Elle donne 
le temps de les examiner, de les contrôler, de les corriger. 

Il faut, pour que les innovations réussissent, qu’elles su- 
bissent un long noviciat d’expériences et d'essais. L’Au- 
triche, par sa résistance, aide à ce noviciat nécessaire. Elle 
a résisté au protestantisme dans la guerre de trente ans, 
comme à larévolutionfrançaise, dans les dernières guerres. 
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Elle a empêché l’Europe d’adopter de connance le sys- 
tème protestant et le système français. Ce sont des services 
rendus à la civilisation. Car le protestantisme, en 1648, à 
la paix de Wcstplialic, valait mieux que dans ses commen- 
cements, et la philosophie politique de 89 vaut certes 
mieux aujourd’hui qu’en 92. Comment ces deux systèmes 
se sont-ils améliorés? Parce qu’ils ont été combattus, 
parce qu’ils ont fait leur noviciat d’expérience, parce qu’ils 
ont appris dans ce noviciat è tenir compte de la nature de 
l’homme et de la société ; c’est h ce prix seulement qu’ils 
ont été salutaires à la civilisation. Rien ne ressemble moins 
au travail habile de la civilisation que l’eiïort désordonné 
de l’esprit de système. La civilisation ne rejette pas en bloc 
toutes les institutions et tous les sentiments des siècles 
passés ; il y en a qu’elle admet, il y en a qu’elle repousse. 
La vocation de l’Autriche, chaque fois qu’un système nou- 
veau cherche à s’emparer de l’Europe , est de donner è la 
civilisation le temps de faire le triage entre le passé et l’a- 
venir; telle est sa destinée, tel est son rôle dans le drame 
de l’histoire européenne. 

im. 
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JOSEPH II. 


Une des plus belles places publiques de Vienne est ornée 
d’one statue de l’empereur Jose{^ II , et je me souviens 
qu’arrivant à Vienne avec les préventions qu'inspire contre 
Joseph II rbistoire de son règne, telle qu'elle est racontée 
par Cote, cette statue m’étonna beaucoup. Je ne compre* i 
nais guère comment, malgré l’affection particulière que 
Joseph II avait témoignée à son neveu François, celui-ci, 
devenu empereur, avait élevé une statue à son oncle. L’em- 
pereur François n’aime guère les innovations révolution- ’ 
naires ; Joseph II en avait la passion, et avec celte passion 
il avait failli ébranler la monarchie autrichienne. Cette mo- 
narchie elle-même est fondée, dit-on, sur le respect des* 
traditions et des lois antiques. Que voulait donc dire cet/ 
hommage public' reudu au prince qui avait fait profession 
du plus hardi mépris pour toutes les traditions et toutes les 
lois anciennes? J’avais vu qu’à Berlin, sous le règne dei 
Frédéric- Guillaume 111, on parlait peu de Frédéric-le- 
Grand, et qu’on ne pardonnait guère au fondateur même 
de la monarchie prussienne d’avoir été un roi philosophe, 
c’est-ii-dire un roi novateur. Comment l’Autriche, où la 
pbiloaophie du xyui* siècle était encore moins estimée qu’en 
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Prusse, élevait-elle une statue à un empereur philosophe T 

Bientôt , nouvel étonnement, je vis que dans l’admi> 
nistration autrichienne , les directeurs , et ceux que nous 
appelons en France les chefs de division, ne parlaient de 
Joseph II qu’avec une sorte d’enthousiasme. C’était comme 
un chef de secte ou d’école dont le nom était prononcé, 
entre adeptes, avec une vénération particulière. Son esprit 
régnait partout dans l’aàministration, ses principes étaient 
partout adoptés. Ils faisaient règle, mais on ri’en faisait pas 
bruit; ils n’étaient nulle part proclamés avec orgueil, mais 
ils éuient suivis partout avec persévérance. J’ajoute que 
ces principes, consacrés déjà par la pratique, s’étaient tem- 
pérés et adoucis; non qu’ils eussent rien cédé de leurs 
droits, mais ils avaient renoncé à quelques-unes de leurs 
prétentions, et surtout à cet air d’audace qu’ils avaient dans 
leur nouveauté et qui provoquait la résistance. Autrefois 
agresseurs, aujourd’hui maîtres paisibles, ils se sont modé- 
rés par l’exercice même du pouvoir. 

Ce n’est pas tout : à mesure qu’on étudie l’Autriche, on 
aperçoit les traces profondes que Joseph II a laissées dans 
la politique comme dans l’administration. 

L’unité nationale manque à l’Autriche. Composé do 
peuples divers, ce grand empire n’a de centre que l’em- 
pereur et la famille impériale. Joseph II voulut lui donner, 
à défaut de l’unité nationale, l’unité administrative. De là 
ses réformes brusques et violentes : nous y reviendrons ; 
mais il voulut aussi donner à l’Autriche cette unité géogra- 
phique qui naît de la contiguité des territoires; et comme 
les Pays-Bas autrichiens n’éiaient pas contigus aux pos- 
sessions de la maison d’Autriche, Joseph voulut en 
1785 les échanger contre la Bavière. Il offrit au duc des 
Deux-Ponts, héritier de l’électeur de Bavière, le titre de 
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roi et les Pays-Bas aotricbiens, à condition que celui-ci cé- 
derait à l’Autriche la Bavière et le haut PalatinaU Le vieux 
roi de Prusse, Frédéric-le-Grand, fit échouer ce projet, 
qui rendait l’Autriche trop puissante. Mais ce projet mon- 
tre que, dès Joseph II, l’Autriche comprenait que les Pays- 
Bas autrichiens, placés sous le canon de la France, étaient 
une possession précaire et litigieuse qu’il valait mieux 
échanger que garder. La pensée d’abandonner les Pays- 
Bas et le Rhin pour tourner la destinée de l’Autriche vers 
l’Orient et vers le Danube remonte à Joseph IL En 
Joseph II obtint de la Porte-Ottomane la libre navigation 
du Danube et celle de la mer Noire jusqu’aux Dardanelles, 
et il accorda à une Compagnie de négociants italiens une 
exemption de droits et même une prime |)our les grains 
qu’ils tireraient de la Hongrie. Ce fut en 1786 que se fit * 
la première entreprise. Vingt navires chargés de blé des- 
cendirent le Danube jusqu’à son embouchure. Le blé fut 
transporté sur des vaisseaux venus de Trieste et de Fiume 
• (qui déjà avaient été déclarés ports fi ancs sous Marie-Thé- 
rèse), et conduit à Gênes et à Marseille. Les beteaux de 
blé de 1786 étaient sur le Danube les précurseurs des ba- 
teaux à vapeur qui le sillonnent aujourd’hui. 

La politique de Joseph II est tournée tout entière vers 
l’Orient. Ce n’est pas seulement par des traités de paix avec 
la Turquie qu’il essaie d’ouvrir une carrière nouvelle de 
richesse aux provinces orientales de son empire. Il vent 
agrandir l’Autriche de ce cAté : tous ses elTorts tendent à 
s’emparer de la Moldavie et de la Valachie, ou tout au 
moins de la Servie et de la Bosnie. Peu heureux lui-même 
dans la campagne de 1788, il est plus heureux par ses gé- 
néraux dans la campagne suivante, et Loudon s’emparant 
de Belgrade semble renouveler les succès du prince Eu- 

8 . 
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gène. Le prince de Cobourg entre à Buchare!$t. Malbea> 
reosement, pendant ces triomphes, Joseph II se mourait; 
la Prusse et l’Angietorrc s'inquiétaient du démembrement 
de la Turquie; les Pays-Bas, blessés par les réformes im- 
prudentes de Joseph, étaient révoltés ; la Honnie, dont il 
n’avait pas respecté les vieux privilèges, et qui ne compre- 
nait pas qu’il valait mieux pour elle devenir le centre et le 
pivot de la monarchie autrichienne, agrandie par la Vala- 
chie, la Moldavie et la Servie, que d’avoir dans la cathé- 
drale de Bude la couronne de saint Étienne gardée sur 
l’autel par deux magnats le sabre à la main , la Hongrie 
elle-même était mécontente et agitée, et le successeur de 
Joseph II, Léopold II, ne dut songer qu’aux moyens de 
rétablir la paix. Il abandonna les conquêtes faites par l’Au- 
triche, et se contenta, dans le traité de Sistow (fi août 1791), 
de stipuler de nouveau la liberté de la navigation du Da- 
nube. 

Le prince qui, devinant la destinée nouvelle de son em- 
pire, l’a tourné hardiment de l’Occident vers l’Orient, n’é- 
tait pas un prince médiocre. Disons,- de plus, qu’en donnant 
à l’Autriche cette destinée nouvelle, Joseph II rendait ser- 
vice à l’Europe ; car, de cette manière, l’Autriche devenait 
contre la Russie le plus puissant boulevard de l’indépen- 
dance européenne. Cette partie des plans de Joseph II n’a 
été accomplie qu’à moitié. L’Autriche est restée sur le Da- 
nube ce qu’elle était au dix-septième siècle, ni plus forte 
ni plus faible; mais la marche des événements politiques 
depuis vingt ans jette une vive lumière sur les vues et les 
IMtÿets de Joseph II. 

En 1734, au traité de Belgrade, conclu sous les auspices 
et sous l’inOuence de la France, l’Autriche avait été forcée 
de rendre les provinces qu’elle avait conquises sur te Da- 
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nubc. Mais il y avait pour elle quelque chose de plus triste 
que de rendre ces provinces à la Turquie, c’était de les 
voir passer entre les mains de la Russie, et c’est ce qu’elle 
avait à craindre en 1777. La Moldavie et la Valachie étaient 
tombées au pouvoir des Russes. Vienne s’en épouvantait, 
et, dans une entrevue à Neustadt en Moravie, entre Jo- 
seph II et Frédéric II, M. de Kaunitz, premier ministre 
de Marie-Thérèse qui vivait encore, avait déclaré que ja- 
mais l’impéralrice-reine ne permettrait aux Russes de pas- 
ser le Danube ni d’avancer par des acquisitions dans le 
voisinage de la Hongrie. M. de Kaunitz avait ajouté qu’une 
seule barrière, l’union de la Prusse et de l’Autriche, pouvait 
arrêter le torrent qui menaçait l’Europe (1). 

Paroles curieuses: depuis 1777, la politique de l’Au- 
triche n’a point changé. Elle ne voulait pas que les Russes 
passassent le Danube : ils ne l’ont pas passé. Cependant 
tous les changements qui se sont accomplis sur le Danube 
depuis 1777 se sont accomplis en faveur de la Russie, et 
si leur pouvoir n’a pas passé le Danube, leur influence l’a 
franchi depuis longtemps. En 1777, la Moldavie et la Va- 
lachic étaient soumises à la Porte-Ottomane; aujourd’hui 
elles sont encore sujettes de la Porte, mais les traités leur 
donnent la Russie pour protectrice. Même changement 
pour la Servie. Enfin, en 1777, les embouchures du Da- 
nube appartenaient à la Porte-Ottomane, et plus tard l’Au- 


(1) On voyait bien, dit Frédéric dani ses Mémoires de 1763 à 
1775, que la cour de Vienne ne voulait absolument pas que les Russes 
devinssent ses voisins. D'une part, elle eraignait que le grand nombre 
des Grecs répandus en Hongrie ne s'attachât à cette puissance par 
motif de religion ; d'autre part, elle aimait mieux être voisine de l’em- 
pire affaibli des Turcs, que de l’etnpire formidable de la Rusaie. 


Digitized by Google 


s • 


— 140 — 

triche, an traité de Sistow, avait stipalé qu’elles resteraient 
libres : aujourd’hui elles dépendent de la Kossie. 

Malgré la jalousie que ses conquêtes inspiraient à l’Au- 
triche, la Russie ne voulait pas les abandonner, et Frédé- 
ric II, allié de la Russie, et qui s’était présenté comme mé- 
diateur entre les deux États, avait une grande dilTicuIté 4 
résoudre; il la résolut par une grande injustice. Il sacrifia 
la Pologne pour sauver la Turquie. Le démembrement de 
la Turquie ne donnait d’agrandissement qu’à la Russie ; 
de là l’opposition de l’Autriche ; il proposa un démembre- 
brement qui agrandissait à la fuis la Russie et l’Autriche, 
et qui l’agrandissait lui-même. Dans cet arrangement, il 
n’y avait que la justice d’immolée ; car l’équilibre propor- 
tionnel entre les trois puissances, la Russie, la Pru.sse et 
l’Autriche, se trouvait maintenu, et, de plus, ce démem- 
brement avait l’avantage d’exclure du |)artagc les puis- 
sances occidentales qui n'étaient pas contiguës à la Pologne, 
tandis que le démembrement de la Turquie intéressait toute 
l’Europe. 

Le plan de Frédéric II fut adopté, et le premier partage 
de la Pologne s’accomplit. 

Que fit l’Europe pour s’opposer à ce partage? Que fit 
la France? Rien, disent la plupart des historiens. Je trouve 
cependant daus Goxe ( t. V, p. 375) que le duc d’ Aiguillon, 
alors premier ministre de Louis XV, « fit à l’Angleterre, 
en la personne de lord Rochefort, la proposition d’envoyer, 
pour prévenir lè démembrement de la Pologne, une escadre 
composée de vaisseaux anglais et français dans la Baltique , 
et que cette proposition fut reçue avec froideur. » 

J’ai dû citer ce fait, parce qu’il excuse quelque peu 
l’inaction de la France, et surtout parce qu’il caractérise 
d’une manière curieuse la répugnance que l’Angleterre 




■PT 


i 


— 141 — 


a eue longtemps d’agir de concert avec la France dans 
les grandes questions européennes. Cette répugnance lui 
a été funeste; car elle a beaucoup servi à l’accrois- 
sement de la Russie. Il y a même en Angleterre des 
écrivains qui prétendent que, si la Russie est devenue au- 
jourd’hui une rivale si redoutable pour l’Angleterre, l’An- 
gleterre ne doit s’en prendre qu’à elle-même. Ils ont 
raison. En effet, l’Angleterre a laissé la Russie consom- 
mer tranquillement les trois partages de la Pologne; dans 
sa lutte contre Napoléon, en 1812, elle a sacrifié les in- 
térêts de la Porte-Ottomane, en faisant consentir la Porte 
au traité deBucharest : en 1840, elle s’ est alliée brusque- 
ment avec la Russie, et a, par cette alliance, consolidé 
|)our longtemps la prépondérance de la Russie à Constanti- 
nople, au moment où l’influence occidentale, c’est-à-dire 
l’influence de la France et de l’Angleterre réunies, com- 
mençait à prévaloir et assurait l’indépendance de l’O- 
rient. Ainsi, loin de s’opposer aux accroissements de 
territoire ou d’influence que la Russie a gagnés depuis 
1777, l’Angleterre y a toujours aidé, et elle a créé de ses 
mains la puissance qu’elle redoute aujourd’hui. 

Le démembrement de la Pologne, en 1777, a reculé de 
soixante ans, de cent ans peut-être , le démembrement 
de la Turquie ; mais s’il l’a retardé dans l’ordre des 
temps, il l’a hâté dans l’ordre des idées par l’exemple 
qu’il a donné. Remarquons aussi qu’en 1777, le démem- 
brement de l’Orient, s’il eût eu lieu, se fût fait avec plus 
d’égards au principe de l’équilibre européen qu’il ne se 
fera plus tard. A celte époque, les forces étaient par- 
tagées en Europe moins inégalement qu’elles ne le sont 
aujourd’hui. 11 y avait plus d’héritiers possibles de la Tur- 
quie qu’il n’y en a maintenant. Venise et Raguse existaient 
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dans l’Adriatique; Gênes et Malte dans la Méditerranée. 
La Grèce, il est vrai, n’était pas encore née, avec toutes 
les espérances qui s’attachent à ce nom sacré. L’Autriche 
enDn aurait pu dans le partage obtenir la Moldavie, la Ya< 
lacbie, la Servie, peut-être plus; car les victoires du 
prince Eugène avaient donné à l’Autriche sur le Danube 
l’ascendant et la . renommée que les Russes y ont de nos 
jours. 

Le règne de Joseph II fait époque dans l’histoire d’Au- 
triche. Chaque état de l’Europe a eu au xviii* siècle une 
sorte de régénération : la Prusse sous Frédéric, la Russie 
sous Catherine, l’Espagne sous Charles III, la France en 89. 
L’Autriche a eu la sienne sous Joseph II. 

Étudions donc rapidement le caractère de ce prince qui, 
selon le mot profond d’un grand ministre qui n’a pas moins 
d’esprit dans sa conversation que de sagesse dans sa poli- 
tique, a épargné à l’Autriche une révolution eu la lui ino- 
culant (1). 

L’éducation de Joseph II fut dure et minutieuse. Il avait 
un esprit hardi et vif qui ne demandait qu’à prendre l’essor. 
11 fut contenu et réprimé de toutes parts. Dans la guerre de 
Silésie, ilavait demandé à servir ; il fut refusé, et contraint de 
rester dans l’inaction pendant le long règne de sa mère, Ma- 
rie-Thérèse. La douleur qu’il eut de la mort de sa première 
femme, Élisabeth de Parme, qui était belle et spirituelle, 
ajouta à son goût de la solitude. Dans cette solitude, il réva, 
fit des plans de gouvernement d’autant plus hardis, qu’il 
n’avait pas l’expérience des affaires, et attendit son avène- 
ment. Il était à la cour de Marie-Thérèse impuissant comme 
un successeur, timide comme un homme méconnu, et dé- 

(1) M. de Metteraich. 
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(laigneiix comme un novateur. De Ih son isolement, et cet 
isolement le suivait partout, môme dans ses voyages, parce 
que son isolement tenait h son rang qu’il ne pouvait pas 
dépouiller. Le rang sans le pouvoir est ce qu’il y a de plus 
triste au monde; car il nous sépare du reste des hommes, 
tandis que le pouvoir au moins nous y môle et noos y frotte 
sans cesse. 

Les contraintes que subit Joseph II eurent l'effet qu’elles 
devaient avoir. Le ressort longtemps comprimé éclata tout» ’ , 
à-coup. De là, dès son avènement, tant de réformes qui 
paraissaient soudaines, mais que Joseph avait longtemps 
rôvées dans la solitude, et qui étaient déjà vieilles dans sa 
pensée. Le malheur de Joseph fut qu’au lieu de faire peu 
à peu l’apprentissage du gouvernement à l’aide de l’expé- 
rience, il en avait fait le plan à l’aide de la méditation. 
D’autant plus pressé d’agir, qu’il avait longtemps attendu, 
il semblait croire qu’il n’aurait jamais le temps de tout 
faire. Il avait à la fois les deux passions qui peuvent im- 
mortaliser on prince, mais qui peuvent aussi le perdre, 
s’il ne sait pas les régler et les contenir, l’amour des inno- 
vations et l’amour du bien public. :ivec ces deux passions- 
là, on ne voit pas les obstacles, ou on les méprise. C’est ce 
que fit Joseph et ce qui le perdit. Mais s’il a échoué par là 
auprès de ses contemporains, que par là du moins U ait 
réussi auprès de la postérité ! Il aimait les hommes ; U ai- 
mait sa patrie ; il voulait le bonheur des uns et la gran- 
deur de l’autre. 

Humanum paucis vivit genui, 

dit César dans Lncain ; devise insolente qui , pour un 
César qui avait le droit peut-être de la prendre, a fait 
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boaucoup de tyrans impertinents. Quant à moi, j’aime les 
princes qui croient (ju'ils vivent pour l’humanité, non pas 
que riiuinanité vit pour eux, et qui travaillent sincèrement 
à son bunlicur. I.aissuns le Sylla de Alontcsquicu prouver 
au philosophe Eucratc qu’il est bon que les hommes vien- 
nent ap|X)rter l'holocauste de leur liberté et de leur vie 
sur les autels de je ne sais quels maîtres ou quels bour- 
reaux prédestinés ; les philosophes laissent prouver ou 
prouvent tout ce qu’on veut; mais nous autres, hom- 
mes médiocres, défendons les droits de l’humanité, qui 
sont les nôtres, et s’il est parmi les princes des hom- 
mes qui soient bous, et qui veuillent l’étre, malgré les 
inépuisables déboires du métier de bienfaiteur couronné, 
sachons au moins dans la postérité aimer qui nous a aimés; 
ne soyons ingrats qu’envers nos contemporains, et gardons- 
nous surtout de la manie que nous avons de ne nous pros- 
terner que devant ceux qui nous écrasent. 

Philosophie, dira-t-on, que tout cela, et, ce qui est pis, 
philosophie du xviii* siècle. Oui, je l’avoue, j’aime ce 
prince héritier d’une vieille monarchie toute chargée de 
routines et de traditions , et qui veut la renouveler et 
la rajeunir ; j’aime cet empereur qui lutte contre son 
temps pour l’éclairer, contre son peuple pour le rendre 
heureux, et qui meurt à la peine, calomnié , outragé, 
et sensible surtout à l’idée de n’ètre pas aimé. Que d’espé- 
rances en montant sur le trône! Comme il secoue la longue 
mélancolie de sa solitude ! Avec quelle ardeur il se met à 
l’œuvre ! Comme il doute et hésite peu I Bientôt cepen- 
dant viennent les obstacles : la vieille société ne veut pas 
être remuée brusquement, dût-elle même rajeunir ; les 
Pays-Bas se révoltent, parce que le XYlli* siècle n’a pas 
respecté leurs Charles du xv* ; la Hongrie s’arme pour 
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revendiquer la couronne de saint Étienne. Partout les 
vieilles traditions résistent. Alors le novateur commence 4 
SC troubler. Il flotte pendant quelque temps entre l’opiniâ- 
treté d’un esprit systématique et l’irrésolution d’un homme 
malheureux. II se décide cnQu à reculer, ou plutôt à re- 
prendre ses projets avec plus de lenteur et plus de prudence. 
Mais il n’était plus temps; il meurt au moment même où il 
allait profiter des leçons de l’expérience. Pour avoir le sort 
qu’il souhaitait, il a manqué à Joseph II deux choses, les 
succès militaires et un long règne, deux choses qu’a eues 
le grand Frédéric, cet autre roi révolutionnaire qui eût 
passé aussi pour un fou, s’il n’avait pas eu le prestige de 
la victoire et la force de la durée. 

Frédéric et Joseph ont tous les deux empêché l’Allema- 
gne d’avoir à faire une révolution ; car ils l’ont faite eux- 
mêmes. Toutes les réformes que la France doit à sa révo- 
lution de 89, l’unité de l’administration, l’uniformité de 
la justice, l’égalité de l’impôt et du service militaire, la li- 
berté de l’agriculture , du commerce et de l’industrie, et , 
pour tout dire d’un mot, la destruction des institutions du 
moyen-âge, voilà ce que fit ou ce que voulut faire Jo- 
seph II. Qui donc osera lui jeter la pierre, en Fran^'e sur- 
tout? Ces principes ne sont-ils pas aujourd’hui le fond de 
notre société, après avoir été au xviii* siècle le fond de notre 
philosophie et de notre littérature 7 N’cst-ce pas nous qui 
les avons prêches ou imposés à l’Furope? Je sais bien que 
depuis quarante ans nous avous perdu quelque chose de la 
superstition que nous avions pour ces principes; mais 
nous en avons gardé le culte. Nous les avons discutés de 
nouveau ; l’examen en a corrigé l’excès , sans en dé- 
truire la vertu. Ne nous laissons pas tromper par l’es- 
prit de paradoxe et de médisance que nous avons parfois 
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à l’égard da xviii* siècle. Il n’y a dans «es paradoxes 
et dans ces médisances que d^ fantaisies de conversa- 
tion et de controverse, ce n’est pas là le fond de notre 
pensée. Prenea un des contradicteurs du xviii* siècle, pre- 
nez même le plus hardi censeur des entreprises de nos pè- 
res et de nos grands-pères , et feites-le vivre, un instant 
seulement, dans une société gouvernée par les institntions 
du moyen-âge, dans no État sans unité et sans égalité, et 
vous verrez bien vile le panégyriste de la féodalité et de la 
théocratie adorer la Constitution de 89 et les décrets de 
l'Empirei' tant nous sommes tous imbus et imprégnés de 
l’esprit de la révolution , quels que soient du reste Ira ca- 
prices de notre esprit ! Nous pouvons bien par imagination 
nous transporter dans une autre planète ; mais nous ne 
pouvons vivre et respirer que dans la nôtre. 

Joseph II ne doit donc guère nous déplaire, parce qu’il 
a été révolutionnaire : d’ailleurs il l’a été , selon moi , 
beaucoup moins qu’il ne l’a paru. En effet, une grande 
partie des réformes qu’il a accomplira avaient déjà été 
commencées par ses prédécesseurs. Avant Joseph II, 
Mario -Thérèse avait réduit le nombre des couvents et 
aboli l’Inquisition qui existait encore à Milan. Elle avait 
- aussi restreint Ira privilèges de la noblesse ; elle avait pro- 
tégé et honoré la classe des paysans. Elle avait, comme 
son père Charles VI, essayé d’établir l’égalité de l’impôc 
foncier. Le gouvernement autrichien, depuis le commen- 
cement du xviir siècle, penchait vers un régime plus li- 
' béral. Joseph l’y précipita. Des tentatives de ses prédéces- 
seurs, il fil un système, et donna à ce système la raideur 
et l’impatience de son caractère. Il voulut faire en qud- 
ques années l’œuvre d’un siècle ; il échoua et laissa à ses 
héritiers un gouvernement plein d’ébauches , si je puii 
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ainsi dire; mais, comme ces ébauches répondaient à Tes- 
prit de son temps, elles se sont achevées après lui. Si 
Joseph II revenait aujourd’hui au monde, il trouverait la 
monarchie autrichienne faite à peu près comme il voulait 
la faire, et il verrait la Hongrie elle-même, qui fut la plus 
redoutable adversaire de ses innovations, s’avancer pas à 
pas vers l’égalité de l’impôt et l’unité de la représentation 
nationale. L’esprit de résistance n’y a plus pour consola- 
tion qu’un retour fort innocent à la langue magyare , 
que les archiducs , dit-on , seront désormais tenus de 
parler. 



V. 


M. LE DUC DE RA8U8E A VIENNE. 


Si j'avais été curieux de connaître la société aristo- 
cratique de Vienne, ses intrigues et ses aventures, M. le 
maréchal Marmont, pendant les deux séjours que j’ai faits 
à Vienne, était l'homme qui pouvait le mieux m’en ins- 
truire ; car personne ne connaissait mieux cette société et 
n’en causait plus spirituellement. Il y avait deux hommes 
dans M. le duc de Raguse : l’homme d’action et l’homme 
do monde ; l’homme qui avait figuré dans l’histoire et le 
causeur aimable et piquant Mais il y avait aussi et surtout 
l’observateur pénétrant et profond, dont les conventions 
me sont restées dans la mémoire comme on de mes meil- 
leurs souvenirs de Vienne. 

Avant de raconter quelques-uns des traits du causeur 
aimable et piquant , je veux dune dire quelque chose de 
l’observateur pénétrant des choses politique, de l’homme 
qui, ayant pris part aux grands événements du passé, appli- 
que son expérience à l’étude des événements nouveaux. 

« Le souvenir de mes travaux passés et le sentiment des 
forces qui me restent, dit M. le maréchal Marmont au 
commencement du récit de ses voyages, me firent concevoir 
le désir de donner un nouvel intérêt à mon existence, d’a* 
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jouter à mon instruction et de satisfaire la curiosité que 
fait naître en moi le mouveineiu qu’éprouve la société hu- 
maine, chez laquelle chaque jour amène des changemenis, 
et qui semble marcher vers une nouvelle destinée, . 

Ces paroles caractérisent vivement JI. le duc de Ragiise. 

On croit que les hommes qui ont vu et fait de grandes 
choses , aiment à se reposer. C’est une erreur. Après 
beaucoup de travaux, dit-on, après beaucoup de gloire, 
après beaucoup de malheurs, le repos doit être doux. Le 
repos pour les hommes habitués au mouvement des grandes 
affaires est insupportable. Le marchand devenu rentier 
aime à se reposer, car c’ast des petites choses qu’on aime à 
se délasser; mais les grandes, quand elles finissent, ne dé- 
las.sent pasl’àme; elles la tourmentent et l’aiguillonnent de 
leur souvenir. Une fois que les événements ont élevé le 
cœur de l’homme, il aime mieux, s’il le faut, vivre dans 
une perpétuelle vicissitude de bien et de mal, vivre en 
suspens, si je puis ainsi dire, et toujoui-s en l’air, que de 
redescendre, et surtout que de se reposer. Quiconque a 
beaucoup agi et beaucoup fait, ne dira jamais, c’est fini I 
C est là le mot impossible à prononcer, le mot que disent 
parfois les lèvres, mais que le cœur ne dit jamais, le mot 
que Napoléon ne s’est jamais dit, ni dans ses succès, ni dans 
ses malheurs, ni aux Tuileries, ni même à Sainte-Hélène, où 
il espérait parfois encore je ne sais quelle miraculeuse ré- 
surrection de sa fortune. 

A ce besoin d’action qui est propre aux hommes mêlés 
pendant longtemps aux grands événements de leur siècle, 
ajoutez chez ,\I. le duc de llaguse l’envie de ne point finir 
sa carrière sur un malheur, et sur un malheur d’autant 
plus pénible, qu’il est injuste et que la calomnie n’a rien 
épargné pour l’aggraver. 11 y a de la tristesse daus ces pa- 
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rôles : « Je voulais donner un nouvel intérêt à mon exis> 
tence » ; on y sent une âme forte et triste, déchirée par 
l’injustice des partis, qui a longtemps saigné de la blessure 
et qui cherche à reprendre vie ; une âme qui, luttant contre 
le malheur et la calomnie, ne veut pas qu’ils aient le dernier 
avec elle. Ah I sans doute , pour exercer cette âme d’une 
façon digne de ses travaux passés, il lui faudrait mieux que 
les obscures fatigues d’un voyage. Pour qui a respiré la 
poussière des grandes batailles de l’Empire , c’est peu que 
la poussière du désert quLs’envole sous les pieds de la cara- 
vane. Cette poussière elle-même valait mieux â la journée 
des Pyramides. lUarmont alors était jeune, confiant , heu- 
reux ; il appelait l’avenir, c’est-à-dire la gloire et la gran- 
deur. Cet avenir est venu au duc de Raguse, avenir long- 
temps glorieux et beau, mais bien triste, bien cruel, bien 
injuste un jour; et maintenant le voilà qui, pour amuser 
les loisirs de son âge mûr, parcourt l’Europe, traversant çà 
et là quelques champs de bataille, témoins de sa gloire et 
de celle de scs compagnons d’armes, rencontrant sur toutes 
les routes de vieux soldats et de vieux officiers de toutes les 
nations qui se souviennent d’avoir combattu contre lui ou 
avec lui. — Mon général, j’ai été votre prisonnier en 1800. . . 
— et moi j’étais un des capitaines de votre brigade, — et 
moi un de vos soldats. — Et tous parlent de la France et 
de sa gloire et de ses malheurs. Car, sachons-le bien, puis- 
qu’après tout c’est là ce qui nous reste : nos grandes guer- 
res ont tant remué et secoué de destinées en Europe, je ne 
dis pas seulement des destinées de peuples ou de rois, mais 
des destinées de simples citoyens, que partout il y a des 
témoins qui les racontent C’est l’Iliade de notre temps. 
Quand un Français passe par les chemins de l’Europe, 
quelque perdus et quelque détournés qu’ils soient , il s’é- 
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lève aassitôt «Ton côté on de i’autre de ta route, des Voit 
pour lui chanter quelques vers de ce long poème qu’ont 
écrit dans l'imagination des peuples nos triomphes et nos 
revers. Notre nom éveille la mémoire. Si cela arrive aux 
plus olMCurs voyageurs, qu’est -ce donc quand c’«»t un 
maréchal de France, un homme des temps héroïques de 
notre siècle, un soldat de Napoléon, on ami do doc dé 
Reichstadt , qui a vu tomber le père et s’est entendu ac> 
cnser de sa chute, qui a pleuré le ûls mourant, et que l’a* 
mitié réparatrice de ce fils a réconcilié avec les mânes du 
père î * 

Souvenirs, récits, légendes populaires, écho des clairons 
d’Âusterlitx et de Wagram, que vous êtes beaux à l’étran- 
ger, et que vous êtes peu, cependant, auprès de l’actiou 
elle-même et de ses joies enivrantes 1 Que tout ce bruit du 
passé, qui noos enchante â écouter, doit languir pour qui a 
lait ce passé même ! Ils faisaient autrefois, et aujourd’hui ils 
racontent on ils entendent raconter I Naguère conquérants, 
naguère faiseurs et défaiseurs d’États, aujourd’hui voyageurs 
et curieux. C’est bien peu, encore un <»)up, mais que vou- 
lex-vous? L’Europe d’aujourd’hui ne comporte pas plus. 
C’est en vain que tous ces hommes de guerre , saisis 
par la paix au milieu de leurs batailles et jetés , bon 
gré malgré , dans le repos , frémissent , comme le • fer 
arraché au feu de la forge et f^ngé tout -b -coup dans 
l’eau froide. Les campagnes sont finies j les voyages res- 
tent. On visite Vienne, Berlin , Moscou, Constantinople, 
Alexandrie ; mais on n’y accourt plus au galop de son 
cheval, à la tête d’une triomphante armée; on n’y des< 
cend plus dans des palais conquis l’épée à la main. On 
arrive en chaise de poste, on descend à l’auberge et l’on paie 
l’hôte en partant. La cnrioeité en Europe a remplacé l'ac- 
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lioa. On veut voir ce que deviendra le monde depuis que 
personne ne se mêle plus de lui faire son sort à grands 
coup» de bataille, et qu’il se fait tout seul, par l’effet leut, 
mais^sûr, des mœurs et des opinions. Pour être moins 
bruyant, le spectacle n’en est pas moins curieux. L’Europe 
ne s’agite pas, elle fermente ; elle n’éclate pas, elle couve : 
tout se prépare, tout est en attente. Je sais gré à M. le duc 
de Raguse d’avoir voulu percer le secret du mystérieux 
avenir de l’Europe, et je serais tenté de reconnaître l’homme 
de guerre à cette sagacité qui lui fait voir quels sont les 
pays qui ont la clé de l’énigme. 

M. le doc de Raguse, en effet, ne visite pas la vieille 
Europe, l'Europe occidentale : il parcourt l’Europe orien> 
taie, l’Âsie-Mineure et l’Égypte. Il sent que c’est là que doit 
se dénouer le nœud des destinées nouvelles, et il veut étn> 
dier le théâtre des événements qu’il prévoit. Cette curiosité 
clairvoyante est digne de remarque, et il n’^t pas moins 
digne de remarque que ce soit à Vienne que M. le doc de 
Raguse l’ait eue. Non pas que Vienne soit l’endroit le moins 
bien placé pour observer l’Europe. Située à portée de l’O- 
rient, et des deux Orients, si Je puis parier ainsi, de l'O- 
rient d’Odessa et de l’Orient de Constantinople ; intéressée 
dans tout ce que l’un peut faire contre l’autre, la capitale 
de l’Autriche, par sa position géographique et par scs in- 
térêts politiques, est le meilleur observatoire pour épier le 
lever de l’avenir. Mais c’est aussi la ville où la société sem- 
ble le moins s’en préoccuper. On s’y amuse beaucoup, 
c’est-à-dire comme on s’amuse dans les pays où l’on cause 
peu : on y danse, on s’y parc, on y est belle, on y est riche; 
un ou deux hommes y font de la politique, en ayant grand 
soin de ne paraître jamais ni préoccupés ni sérieux ; c’est 
une ville où tout semble dire : A quoi bon remuer 7 A quoi 
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bon penser? Et certes, pour avoir pensé à Vienne, et pensé 
que l’Europe marchait vers une destinée nouvelle , pour 
avoir désiré pénétrer le mystère de cette destinée et l’avoir 
été étudier en Crimée et en Égypte, pour avoir résisté à la 
contagion de l’élégante oisiveté et de l’insouciance enchan- 
teresse de Vienne, il a fallu que M. le duc de Raguse fût 
un de ces hommes habitués aux grandes choses, qui, lors- 
qu’ils n’en peuvent plus faire, épient les premiers signes 
des événements à venir ; comme si ayant été mêlés, pour 
leur gloire, à toutes les grandes actions de leur temps, ils 
ne voulaient pas qu’il y en eût une, même après eux, à la- 
quelle ils n’aient aussi pris part, au moins en la prévoyant. 

Cette ardeur que M. le duc de Raguse a gardée de sa 
vie de combat, ce goût du mouvement, cette joie de l’ac- 
tion, tempérée par une sorte de mélancolie calme et rési- 
gnée, qui lui vient de ses malheurs, donnent au récit de 
scs voyages un intérêt tout particulier. Les voyageurs 
en général m’intéressent beaucoup plus que les voyages 
eux - mêmes. Qu’importe que vous ayez été au Congo 
ou à la Chine, si vous n’êtes qu’un homme médiocre qui 
n’a rien à me dire que la distance des lieux et la forme 
des maisons? Tant vaut l’homme, tant vaut le voyage. On 
croit se plaire à la description des lieux lointains, grande 
erreur; c’est celui qui décrit qui plaît, ce sont scs émotions, 
ses idées, ses sentiments. L’homme est tout, les choses ne 
sont rien, ou elles ne valent que par ce que nous leur prê- 
tons. Ce n’est pas le soleil qui éclaire et qui anime le monde, 
c’est le regard de l’homme. 

Aussi, l’un des mots les plus employés dans les récits de 
voyage et les moins compris c’est, à mon avis, le mol voir. 
Combien croient voir qui ne voient pas! Voir, en elTel, ce 
n’est pas ouvrir les yeux, ce qui est la chose la moins im- 
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porUMite ; voir, c’est ouvrir son âme, c’est avoir avec tona 
les objets un commerce intelligent, c’est pénétrer au fond 
des choses, c’est les sentir, c’est surtout les animer de ses 
propres sentiments. Or, à ces conditions-là, ne voit pas qui 
veut II faut pour voir, avoir vécu, avoir senti, il faut aussi 
avoir souffert : si vous n’avez pas souffert, il y a la moitié 
au moins des choses du monde, je veux dire les tristes, 
qui vous échapperont j\l. le duc de Raguse voit Aussi la 
circonstance la plus simple, une femme qui pleure sur on 
tombeau dans un mauvais cimetière de village, devient 
dans ses récits une admirable scène de tristesse, et cela sans 
qu’il s’en doute, sans qu’il le veuille ; car M. le duc de Ra- 
guse n’est pas un écrivain ou un poète ; il ne se fait pas 
mélancolique pour le plaisir de son lecteur. Voyez à ïaréita, 
cette pauvre femme syrienne qui a |>erdu son mari ; elle a 
attaché à un pieu sur la tombe sa chevelure qui flotte au 
gré du vent. C’est là le seul monument funéraire qu’elle 
puisse élever à celui qu’elle aime. Le village est triste et 
désolé, partout entouré du désert, sans eau, sans verdure, 
sans culture : trois arbres seuls penchent leurs maigres 
branches sur une terre qui n’est que poussière. Pas de 
ruines imposantes, pas de pierri's tombées du frontispice 
des temples : pour ruines, des débris de cabanes, et ces 
débris employés eux-mémes à bâtir d’autres cabanes, qui 
- s’écrouleront demain ; pour habitants, quelques hommes 
couverts de haillons, qui viennent voir passer les voya- 
geurs; et quand la caravane s’éloigne, quand elle s’enfonce 
de nouveau dans le désert, dont ce village misérable et 
souffrant a à peine interrompu le néant, les voyageurs 
voyent pendant quelques minutes encore flotter à l'horizon 
cette chevelure attachée au pieu funéraire, unique et dou- 
loureux avertissement qu’il y a là des hommes. Qu’est-ce 
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qui fait la profonde tristesse du village de Taréita T C’est 
ce que M. le duc de Raguse a su y voir avec cette seconda 
vue, si je puis ainsi dire, que donne une âme généreuse et 
émue. Tout autre voyageur eût écrit sur son carnet: Ta- 
réita, mauvais gite sans eau et sans ombrage, et il eût cru 
avoir vu Taréita. 

Voilà l’observateur pénétrant des questions de l’avenir ; 
voilà le voyageur sympathique, et Sterne eût envié au duc 
de Raguse la scène de Taréita. Auprès de ces graves ou de 
CCS touchantes pensées, le mérite du causeur est peu 
de chose assurément. Il n’y a pas de mal pourtant de 
montrer que ceux qui voyent les grandes choses savent ' 
aussi voir les petites. Je ne citerai qu’une seule historiette 
parmi celles que le maréchal contait si bien. 

Il m’expliquait uu soir comment les bijoux et les dia- 
mants se transmettent dans les grandes familles, et com- 
ment, pour éviter que ces pierreries soient jamais vendues 
dans un jour de prodigalité ou de fantaisie, elles sont mises 
en majorais. Il arrive de là, il est vrai, que les femmes at- 
tachent beaucoup moins de prix à leurs diamants majora- 
tisés qu’au moindre bijou de fantaisie. Porter ses diamants 
héréditaires, c’est une manière de porter son nom et ses 
armoiries ; mais il n’y a rien là qui touche à la toilette, 
rien qui témoigne du goût et de l’élégance d’une femme. 
Quoique dédaignées par le caprice féminin , ou réser- 
vées pour les fêtes solennelles , ces pierreries majoratisées 
n’en sont pas moins une grande affaire pour les femmes, 
surtout quand la pierre a quelque chose d’unique et que 
les autres femmes ne peuvent pas avoir la pareille. Dans 
ce cas-là, en effet, l’orgueil nobiliaire et la vanité fémi- 
nine SC trouvent satisfaits du même coup. Telle était, me 
disait M. le duc de Raguse, le rubis majoralisé de ma« 
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dame la princesse ***. Or, il advint qu’un jour le rubis se 
trouva perdu, et que, le même jour, la princesse perdit 
aussi son mari. Ces deux pertes s’étaient tellement confon- 
dues dans l'esprit de la pauvre princesse, (|ue, lorsqu’elle 
pariait de ce jour fatal, elle mêlait sans cesse de la manière 
la plus singulière la douleur de la mort de son mari |>erdu 
• et le chagrin de la perte de son rubis. Vous savez, disait- 
elle, le bal chez le comte ***; ce jour-là, j’avais encore le 
pauvre prince, dont je ne me doutais pas que la fin fût si 
proclie, — et j’avais aussi mon rubis. — En rentrant , il 
se mit au lit , étant bien fatigué , — et je suis bien sûre 
qu’à ce moment-là je l’avais encore à mon col. — Dans la 
nuit, je l’entends qui se plaignait et qui disait : Je suis 
perdu I — Non 1 je suis sûre de l’avoir mis dans mon écrin. 
— Je me lève , j’appelle , je le tâte ; il était froid. — Ah ! 
mon Dieu I je l’avais placé sur la cheminée en me désha- 
billant — Allez chercher le médecin. Il arrive. Eh bien ! 
monsieur ; — il faut fouiller les domestiques et le retrou- 
— C’est la gloire de la famille I Un si excellent homme ! 

— et si bien taillé, si bien monté ! — Hélas I monsieur le 
maréchal, c’était fini; il était perdu I — Que voulez- vous 
que devienne une pauvre veuve après une pareille perte î 

— et encore, comme il était en majorât, il faudra que je 
le rende à mes enfants. — - Il est enterré dans le caveau de 
ma famille, où il m’attend, — et le joaillier Bæhmer m’en 
a fait un faux qui trompe tous les yeux ! 

Je demande pardon à M. le duc de Raguse du souvenir 
frivole que je viens de rapporter de ses conversations de 
Vienne. Comme ces conversations étaient tantôt piquantes, 
tantôt nobles et tourhantes ! soit lorsqu’il m’entretenait du 
duc de Reichstadt et de scs dernières années, soit lors- 
qu’il voulait bien me mener voir le champ de bataille de 
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♦! 

Wagram, qu’il me l’expliquait, malgré ma profonde igno- 
rance des choses militaires, et qu’il me le faisait compren- 
dre, bien plus par les traits de mœurs et de caractère de 
l’empereur et de ses généraux que par les manœuvres de 
la bataille. Je devrais, je le sais bien , avoir tout retenu et 
je devrais tout raconter, ne me bornant pas à de simples * 

historiettes. Mais j’ai voulu donner une idée du charme . • 
qu’avaient pour moi ces conversations vives et variées, à | 

cause du don particulier qu’avait M. le duc de Raguse de 
prendre et de donner de l’intérêt même aux petites choses, 
après en avoir fait et en avoir vu lui-mèine de si grandes. t 

I 
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LE CHATEAU DE FORKENSTEiN. - RUDE ET PE8TH. 


Le château de Forkenstein représente la vieille Hon- 
grie, c’est-à-dire celle du xvr et du xvii* siècle ; il n’y eu 
a pas de plus ancienne, grâce aux Turcs, qui ont détruit 
la Hongrie antique, ses villes, scs monuments et ses fa- 
milles. Forkenstein et la famille Esterhazy, à laquelle ap- 
partient ce château, sont les plus curieux représentants de 
la Hongrie féodale. Visiter Forkenstein était donc pour moi 
une manière de m’initier à la connaissance de cette Hongrie. 

£t d’abord un mot des propriétaires, un mot de la fa- 
mille Esterhazy. 

L’état et la condition de la famille Esterhazy dérangent et 
surpassent toutes les idées que nous nous faisons aujourd’hui 
de l’existence d’un grand seigneur. Malgré nous, et quoi 
que nous fassions, nous prenons toujours pour point de 
départ de nos idées la société française, telle que l’a consti- 
tuée la révolution de 89. Aussi, quand nous avons bien 
tendu notre imagination pour concevoir ce que c’est qu’un 
grand seigneur, nous arrivons à l’idée d’un homme extrê- 
mement riche qui habite un magnifique hôtel, qui, l’hiver, 
donne deux ou trois grands bals, et qui, l’été, reçoit dans 
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son cbâieau, à vingt ou trente lieues de Paris, une compa- | 

gnie d’élite ; et comme cette définition pourrait convenir 
aussi à quelque habile négociant qui aurait vendu du bois, s 

du vin ou du savon, nousajoutonsà ladéfinitionquelegrand 
seigneur connaît au moins son grand-père. Voilà pour nous, 
peuple de bourgeois, ce qn’est un grand seigneur. Conce- 
' vez maintenant un homme qui, comme le prince Ester- 
hazy, a six cent mille sujets {sujets, entendons-le bien, et 
non pas fermiers, intendants, domestiques ouvriers, ou 
ganles-de-chasse), trente-deux châteaux ou principautés, 
des forteresses en propriété, des troupes entretenues qui lui 
appartiennent, des arsenaux pleins de fusils et de canons, 
le droit consacré par l’usage de garder son souverain toutes 
les fois qu’il vient sur ses terres, et le privilège d’entrer 
dans les faubourgs de Vienne avec un détachement de ses 
soldats et son drapeau déployé. Faut-il donner une idée de 
la puissance des Eslerhazy, selon le point devueduxvm* j| 

siècle, au temps où les plus huppés de nos grands sei- 
gneurs français s’endettaient pour avoir une petite maison 
sur le rempart? Le prince Nicolas Eslerhazy, le dernier 
mort, avait quarante-cinq millions de dettes, et il avait eu, 
ce qui explique ces quarante-cinq millions de dettes, qua- 
rante-sept maîtresses. A chacune, dit-on, il donnait un 
carrosse à ses armes, et il leur a laissé des pensions. Faut- 
il enfin faire apprécier cette puissance selon les vues de notre 
siècle? Le prince actuel, Paul Eslerhazy qui liquide les 
dettes de son père et administre habilement sa fortune, a 
fait un emprunt de vingt-cinq millions de francs, emprunt 
qui est coté à la bourse de Vienne sous le nom de dette 
Eslerhazy, et coté eu hausse. Voilà des grands seigneurs, 
j’imagine. Je ne dis plus qu’un mot sur la famille Ester- < 

bazy. Dans la hiérarchie de la cour autrichienne et dans le 1 
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règlement des préséances, la famille Esterbazy ne passe que 
la vingtième ! 

Visitons maintenant Forkenslein. 

Lorsquej’allaià Forkenstein, je visitai d’abord Eisenstadt, 
autre cbâtcau des Esterbazy. Eisenstadt ne m’avait point 
étonné, quoique j’y eusse vu un bataillon des gardes du 
prince, et une salle où le prince, le jour de son installa- 
tion, donne un banquet de sept cents pemunes. Eisens- 
tadt n’est, après tout, qu’un magnifique château de plai- 
sance, ayant un parc anglais et de fort belles serres; et, avec 
de l’argent un brasseur de Londres aurait tout cela, sauf 
les gardes. Forkenstein est toute autre chose. Quand nous 
arrivâmes à Forkenstein, il était nuit close; notre voiture 
grimpait lentement et péniblement le chemin tournant qui 
mène au rocher où est bâti le château. Pendant ce temps-là 
les soldats nous éclairaient avec des torches. Quand nous 
fûmes près de la forteresse ou sonna du cor ; les portes 
roulèrent sur leurs gonds, la voiture traversa plusieurs 
voûtes, et nous arrivâmes dans une petite cour carrée et 
étroite, entourée de gros corps de bâtiments, avec la sta- 
tue équestre du palatin ^'icolas Esterbazy, au milieu de 
la cour. Le lendemain matin, nous visitâmes le château; 
ce sont de grandes salles tapissées de portraits de famille, 
portraits de fantaisie, quant aux plus anciens, quoiqu’on 
ait pris soin de mettre au bas du portrait d’Attila, qui était 
un Esterbazy, vera effigies Attila. 

Dans une de ces salles un voit l’arbre généalogique des 
Esterbazy. L’arbre des Esterbazy sort de la côte d’Adam, 
traverse Setb, Noé, Cham, arrive à Nemrod, à Attila, 
à Arpad, le conquérant de la Hongrie, et finit en 1670 à 
Nicolas Esterbazy. Nemrod, Attila et Arpad ne portaient 
pas leur nom de famille, le nom d’Esterhazyi s’élaut 


Digitized by GoogI 


— 161 — 


• 

sans doute contentés de leurs prénoms. Le premier qui 
porte le nom d’Esterbazy est de 969; il vécut 117 ans 
et eut un flls à l’àgc de 9U ans. Je sais beaucoup de fa- 
milles qui se contenteraient d’un pareil patriarche pour 
fondateur, et qui laisseraient là Nemrod. 

Le trésor de Forkenstein est très-riche et surtout fort 
curieux. Un statut de la famille Esterhazy oblige chacun 
des chefs de la maison à laisser à ce trésor quelques bijoux 
précieux, et il n’est permis d’y toucher que dans le cas 
où il faudrait racheter un Esterhazy prisonnier chez les 
Turcs. Voilà un trésor à l’abri de toute atteinte aujour- 
d’hui : mais cette clause indique le rôle que le nom des 
Turcs joue dans l’histoire de la Hongrie et la terreur 
qu’ils inspiraient. En 1809, le comitat d'Œdenboui^ étant 
occupé par l’armée française, un détachement de cavalerie 
se présenta à Forkenstein. Les soldats du prince Esterhazy 
refusèrent d’ouvrir la porte. Ct/r Gallinonexpugnaverunlt 
demandai-je à on des officiers du château. OmiseruTUj 
me répondit-il avec une politesse pleine à la fois de vérité 
et de bon goût. 

- J’ai entendu estimer le trésor de Forkenstein à six 
millions. Si tout ce que j’y ai vu briller est or massif et 
diamant pur, ce n’est pas assez. An reste, c’est surtout 
comme musée de curiosités que J’ai admiré le trésor de 
Forkenstein. Des armes turques de la plus grande ri- 
chesse ; le sabre du roi Louis II, qui perdit contre les 
Turcs la bataille de Nohaez, en 1516 : il y périt et son 
royaume avec lui ; des vêlements magniâques, et quel- 
ques-uns précieux par le nom de ceux qui les ont portés : 
ainsi la veste de Mathias Gorvin et celle de Sobieski ; des 
sculptures en ivoire vraiment admirables, des coupes et 
des verres qui témoignent de la force de nos pères com- 
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parés avec leurs descendants ; des plats d’or immenses et 
dignes des coupes, des vases de toute forme en or aussi, 
m’a-t-on dit, et enrichis de pierreries, des fauteuils et une 
table couverts de plaques d’nr ; des médailles dont aucune 
n’est ancienne, et dont la plus curieuse, à mon avis, est 
celle donnée en France à Haydn par la Société dos Arts, 
avec cette inscription : Société des Arts, fondée par la loi 
du 3 thermidor de l’an IL Jugez de ma surprise de trou- 
ver tlieimidor et l’an II, en Hongrie, dans le château féo- 
dal de Forkensteia I Eu tout des choses de prix dont je 
ne me mêle point d’apprécier la valeur, des choses d’art, 
dont quelques-unes sont dignes d’un musée, des choses 
de curiosité en fort grand nombre et qui feraient la for- 
tune de deux ou trois Petit Dunkerque, tel est le trésor 
de Forkeustein, auquel je préfère de beaucoup l’arsenal 
qui est dans le même château et qu’on nous montra après 
le trésor. 

Cet arsenal en effet où il y a de quoi é(iuiper com- 
plètement deux régiments, vingt-quatre canons, des amas 
de poudre et de boulets considérables, des drapeaux 
pris sur les Turcs, et un magnifique drapeau' de soie 
donné par Marie-Thérèse et gardé précieusement, parce 
qu’un drapeau donné par une reine inspire toujours plus 
de fui et plus de dévouement, cet arsenal montre bien 
mieux que le trésor l'état et la condition de la famille 
Esicrhazy. Il y a là aussi quelques curiosités, le casque 
d’Attila aussi authentique que son portrait et le glaive 
du bourreau de la ville d’OBdenbourg, glaive lourd et 
large qui depuis 169Ü a coupé, nous dit-on, cent-soixante- 
quinze têtes. Je me serais peu arrêté à cette horrible re- 
U(iue, n’étaient les inscriptions qui sont remarquables : 
sur un des côtés du glaive, est gravé le mot justitia, et 
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nir l'autre côté l'image de Jésus-Christ sur la croix; au* 
dessus de sa tête : Consummatum est; sous ses pieds : 
Nolo mortem peccatoris. Il n’y a que la foi pour oser 
écrire hardiment sur un glaive de bourreau : je ne veux 
pas la mort du pécheur. 

Quand de Forkenstein et de sa forteresse féodale , on 
arrive à Pesth, le contraste est frappant et instructif. For- 
kenstein représente la vieille Hongrie , la Hongrie féo- 
dale ; l’eslh représente la Hongrie moderne , la Hongrie 
commerçante et libérale. Pesth est une ville toute nouvelle. 
Ce n’était autrefois que quelques maisons placées en face 
de Bude. Aujourd’hui c’est une grande ville, et qui a tous 
les caractères des villes que bâtit notre siècle : de grandes 
rues Tort larges, fort longues, avec des maisons bâties tou- 
tes à peu près sur le même plan ; des édifices publics plutôt 
réguliers que beaux , construits fort rapidement , non en 
pierre ou en marbre, mais en briques , en moellons , en 
bois, et recouverts de badigeon, qui est la couleur carac- 
téristique de notre époque, édifices dont on jouit vite, 
mais qu’il faut réparer tous les deux ou trois ans, ce qui 
convient encore à notre temps un peu égoïste, qui aime 
les jouissances promptes , et qui ne conçoit guère ces ca- 
thédrales gothiques du moyen-âge qu’on a mis deux cents 
ans à bâtir, sans pendant deux cents ans changer de pensée 
et d’intention. Les villes modernes se ressemblent toutes , 
et un magicien aujourd’hui pourrait transporter un homme 
des nouveaux quartiers de Berlin dans les faubourgs de 
Vienne, des faubourgs de Vienne à Pesth, de Pesth à Carls- 
ruhe, de Carlsruhe dans les nouvelles rues de Londres, de 
Paris, de Munich ou de Saint-Pétersbourg, sans que cet 
homme pût reconnaître du premier coup d’œil qu’il a 
changé de ville et de climaL Grâce à l’uniformité des mai- 


D-j-:-— by Google 


— 164 — 

sons et des babils, en Europe maintenant, pour se trouver 
dépaysé, il faut payer d’imagination. 

Bude la vieille ville, est placée en face de Peslb , et s’y 
joint par un pont de bateaux. Le voisinage de ces deux 
villes est piquant. Bude est la ville des autorités , la ville du 
gouvernement ; c’est dans cette ville que le palatin fait sa 
ré.sidonce ; c’est là que les tribunaux su|)érienrs rendent la 
justice ; c’est la ville royale. Pesth, de l’autre côté du fleuve, 
est la ville du commerce et de l'industrie. Bude, placée 
sur une hauteur, domine la campagne; elle est entourée 
de remparts ; ça été une forteresse prise par les Turcs, e 
reprise sur les Turcs; elle a donc des souvenirs, chose 
rare en Hongrie. Pesth au contraire, n’en a pas , et je ne 
me souviens point d’y avoir vu un seul édifice ou une 
seule église qui date de plus de cent ans. 

Depuis la paix , depuis la décadence de la Turquie , les 
remparts de Bude semblent devenus inutiles. On s’est 
cependant bien gardé de les détruire ; seulement on les a 
transformés en promenade, comme on a fait aussi pour les 
remparts de Vienne. C’est là un des traits caractéristiques 
de l’Autriche. Elle a le culte du pas.sé, et jamais elle n’en 
détruit les témoignages. Paris a détruit et nivelé ses rem- 
parts qui ne sont plus que de belles rues plantées d’arbres; 
Leipsick , Francfort , Saint-Quentin ont fait de même. 
Vienne, qui ne peut pas plus se servir de ses remparts que 
Paris ou Leipsick, Vienne les laisse soigneusement subsis- 
ter : bien plus, elle les répare , elle les embellit , elle en 
fait un de ses ornements ; ornement (|ui rappelle le passé 
et qui enseigne au peuple qu’il ne faut jamais rien dé- 
truire, parce qu’avec du temps et du soin on peut tout 
accommoder aux goûts et aux habitudes des générations 
nouvelles. C’est dans celle idée aussi que les remparts de 
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Bude sont conservés , réparés et plantés de belles allées 
d’où l’on a nne vue magniCque sur le Danube et sur Pestb. 
C’est le passé qui r^arde l’avenir. 


1837. 
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PRESBOURG. - L’AUTRICHE ET LA HONGRIE. 


La salle des États ou de la Diète hongroise fut la pre- 
mière chose que je demandai à voir en arrivant à Pres- 
bourg. J’étais curieux de voir où délibérait cette Assem- 
blée, sœur de nos deux Chambres, mais sœur atnée; car 
elle subsiste depuis tantôt huit cents ans. 

Ce que c’est que d’être ancien et comme l’âge dis- 
pense des vaines cérémonies en les remplaçant par la 
dignité I Rien n’est si simple et si nu que les salles qui ser- 
vent à la délibération des deux Chambres ; pas la moindre 
colonnade; pas la plus petite statue: rien qui sente le 
théâtre et la décoration ; pas de tribune qui plane sur l’As- 
semblée. On parle de sa place, et cependant on assure 
qu’il y a de l’éloquence. Enfin, ce qui acheva de décon- 
certer toutes mes idées, la salle est un carré long et non 
pas un hémicycle. Je me souvenais, dans la loi sur la con- 
struction d’une salle pour la Chambre des Pairs, de tout ce 
qui avait été dit de l’hémicycle et de son indispensable né- 
cessité, toutes les fois qu’il s’agissait d’une salle législative; 
j’avais fini même par me persuader qu’on ne pouvait faire 
de lois que dans un hémicycle. Voici les Hongrois qui en 
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font dans nn carré long, et dies ne sont pas plus mauvaises 
pour cela. 

Dans celte salie tonte simple (je parle d’abord de la Gham- 
bre des Magnau) , il y a une longue table an milien. Cette table 
est couverte d’un tapis vert , et antonr de la table , il y a 
des chaises de cuir ; au bout de la table, et sur une chai^ 
aussi, se place l'archiduc palatin cpii préside la première 
(Chambre et qui dirige les débats. Pour la seconde Cham- 
bre, même aspect, une longue table et des chaises. Dans 
cette seconde salle, il y a une estrade où se tiennent les 
juges de la table royale : c’est à peu près ce que sont nos 
Cours royales ou plutôt notre Cour de Cassation. Us assis- 
tent à la délibération et peuvent prendre la parole, mais 
ils ne votent pas. Cela rappelle on peu les anciens usages 
de nos anciens Parlements. Au conseil du Roi, com|x>sé 
de gentilshommes, comme le sont encore les ÉtatS/de 
Hongrie, les gens de loi avaient place pour avertir les 
nobles qui n’étaient pas tonjoora présumés connaître leslois 
anciennes, et pour rédiger les lois nouvelles. Ils n’-étaient 
là que comme assesseurs, comme rédacteurs, comme 
formalistes, rien de plus. Peu à peu les gentiWItommes 
s’éloignèrent ennuyé de cette besogne judiciaire et légis- 
lative, et les homm^ de loi restés seuls devinrent le Par- 
lement. En Hongrie les juges ont gardé leurs anciens 
rôles; ils assistent, ils avertiæent, ils rédigent ; iis ne 
votent pæ. 

Je trouvai dans la seconde salle, sur l’estrade des juges, 
plnsieurs instruments de musique, et entre autres deux 
énormes basses. » A quoi sert, bon Dieu, cette musique? 
demandai-je en riant. Et l’on me répondit sms aocnn 
embarras, qn’ü y avait quelques jours qn’on avait donné 
nn concert dans cette saUe, et qne les musiciens avaient 
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laissé leurs instruments. — Un concert dans la salle de la 
Diète ? — Oui, et on paraissait ne pas concevoir mon éton- 
nement Que dirions-nous, nous tous simples députés, que 
dirait notre illustre président (1), si dans l'intervalic des ses- 
sions on s’avisait de donner un concert dans la salle de nos 
délibérations? Mais ici il y a une simplicité qui couvre tout 
I.es membres des États se réunissent sur la convocation du 
Roi, pour causer ensemble des affaires du pays. Ils s'as- 
seyent autour d’une table sans s’inquiéter de la salie où ils 
s’assemblent et de sa décoration ; il suffit qu’elle soit assez 
grande et qu’il y ait assez de chaises. Quaud les deux 
Chambres ou les deux Tables (car c’est ainsi qu’on les 
nomme) veulent conférer ensemble, sans s’envoyer de 
l’une à l’autre des messagers d’État, sans entrer en pro- 
cession et cérémonieusement, les députés arrivent dans la 
Chambre des Magnats, prennent à côté d’eux ou derrière 
eux les clutises qui sont vacantes, et tout le monde se met 
à causer, comme en famille. Les sentiments de l’assem- 
blée ne s’expriment pas comme chez nous par des assis 
et levés, mais par le bruit des voix et le relenlissemcut 
des sabres qui traînent sur le plancher; car pour entrer 
dans l’assemblée, il faut être armé; c’est le costume de 
rigueur, témoignage curieux des anciens temps, où les 
nobles Hongrois allaient combattre au sortir de l’assemblée, 
ou venaient délibérer au sortir du combat. Croiriez-vous, 
enfin, que pour reconnaître la majorité, il n’y a aucun 
scrutin, aucun aller aux voix 7 C’est au milieu du tu- 
multe que le palatin reconnaît la majorité et proclame 
la volonté de l’assemblée ; et, chose extraordinaire, l’ar- 
chiduc, qui préside la Diète, a une telle connaissance de 

(1) M. Dupin. 
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rassemblée, et il sait si bien au milieu de la confusion dis* 
cerner le sentiment de la majorité, que jamais il n’y a eu 
de réclamation contre les décisions qu'il proclame. Gela 
prouve à la fois ia sagacité de l’archiduc et la bonne foi de 
l’assemblée. 

La Diète qui vient de finir (1836) a eu un caractère re- 
marquable et qui témoigne de l’état actuel de la Hongrie. 

Il y a en Hongrie, en ce moment, deux mouvements 
d’opinions : un mouvement national et un mouvement po> 
litique. Dnssé-je me brouiller avec les patriotes Hongrois, je 
crois que le mouvement national est superficiel ou factice. 
Quant au mouvement politique, je le crois très-sérieux et 
très- efficace. L’un se rapporte au passé, de là son vide et 
son inutilité ; l’autre se rapporte à l’avenir , de là son inté- 
rêt et son importance. 

Pendant longtemps, la Hongrie a lutté contre la maison 
d’Autriche, et ce n’est pas du premier coup qu’elle a re- 
noncé à son indépendance. Placée entre l’Autriche et la 
Turquie, entre l’Europe et l’Asie, le sort de la Hongrie a 
été malheureux ; car, pour éviter l’esclavage sons les 
Ottomans, il lui a fallu se soumettre à l’empire de l’Au- 
triche, et elle n’a eu à choisir qu’entre deux jougs. Elle 
a pris celui qui la laissait chrétienne; et c’est là, pour 
être juste envers tout le monde, c’est là ce qui excuse 
les Hongrois qui, au xvi* et au xvir siècle, embras- 
sèrent le parti de la maison d’Autriche. Nous serions 
tentés aujourd’hui de les condamner, et il est resté 
contre eux quelque levain d’amertume dans le cœur des 
Hongrois. Mais il fallait alors choisir entre la Turquie ou 
l’Autriche. Voyez ce qu’ont fait les adversaires de la mai- 
son d’Autriche au xvii* siècle, Ragotzy et Tékéli : ils ont 
cherché l’appai des Turcs. S’ils eussent réussi, la Hongrie 
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tarait été nn pachalick ou un hoapodarat, et alora c’eût 
été aur l'Autriche que les patriotes Hongrois ae seraient 
appuyés contre la Turquie. 

^ Quand on lit l’histoire de Hongrie pendant le xvu* 
siècle, on voit, par une funeste complication d’événements, 
la liberté hongroise décliner avec la paissance de la Tnr> 
quie. Le siège de Vienne et les victoires de Sobieski sont 
dans l’histoire de l’Europe une époque remarquable ; car 
c’est alors que s’arrêtent les progrès de la Turquie contre 
l’Europe. Dans l’histoire de Hongrie, ce siège est aussi une 
époque importante. C’est le moment de crise pour la li- 
berté hongroise. Quand la valeur de Sobieski et les vic- 
toires du prince de Bade donnent l’ascendant è l’Autriche 
contre la Turquie, la Diète de Presbourg décide aussi en 
faveur de l’Autriche la lutte qui existait entre la maison 
d’Autriche et les Hongrois. La Hongrie devient un des 
royaumes héréditaires de la maison de Hapsbourg et son 
alliance avec l’Autriche est irrévocablement consommée. 

Le procès était jugé ; mais les haines des plaideurs de- 
vaient survivre au procès. Cent cinquante ans et plus de 
querelles et de guerres, tant de violences et tant de ri- 
gueurs de la part de l'Autriche, tant de tètes hongroises et des 
plus nobles tombées sur l’échafaud pour avoir défendu 
les libertés de la patrie , tant de révcdtes, suite inévitaUe 
des sévérités de l’Autricbe, tout celà avait semé entre les 
deux pays des haines qu'il a fallu du temps pour étouffer. 
Pendant longtemps l’Autriche a été aux yeux du peufde 
hongrois une paissance oppressive et persécutrice ; pen- 
dant longtemps le patriotisme hongrois a consisté à haïr 
l’Autriche. Après avoir lutté comme nation, la Hongrie a 
lutté comme opposition; mais cette opposition était plutôt 
nationale que politique, et, sans le dire, et sans le savoir 
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peut-être, la force des souvenirs faisait que, sous le nom 
de liberté, c'était pourtant encore leur indépendance que 
défendaient les Hongrois. 

Le temps, qui use tout, a fini par user ce sentiment d'in> 
dépendance et ces goûts de séparation. C’est de nos jours 
que s’est fait le triage entre la liberté et l'indépendance, 
triage utile, et qui profitera à la civilisation. La Hongrie, 
de nos jours, ne vent plus se séparer de la maison d’Au» 
triche; elle est résignée à prendre ses rois dans cette mai* 
son ; -mais si elle se résigne à l’état national que les événe- 
ments lui ont fait, elle veut en revanche améliorer son état 
social. Ce mouvement d’amélioration sociale éclate partout 
aujourd’hui en Hongrie, et surtout dans les conversations 
et les espérances des Hongrois. 

Cependant au premier coup d’œil , il semble encore 
que c'est plutôt l’esprit national que l’esprit politique qui 
se remue en Hongrie. Comme la Hongrie reprend vie 
en ce moment, l’ancien esprit national a dû se ressentir de 
cette résurrection nationale ; mais il ne faut pas s’y trom- 
per : ce n’est point l’indépendance que la Hongrie cherche 
en ce moment, c’est la liberté et l’amélioration. La natio- 
nafité ne se réveille que par occasion. 

C’est k cette ferveur de nationalité qu’il faut attribuer 
plusieurs des mesures prises par la dernière Diète. Ainsi, 
l’Empereur est en Autriche Ferdinand I*', et en Hongrie 
Ferdinand V, les Hongrois n’ayant pas voulu adopter l’or- 
dre chronologique des empereurs d’Autriche, afin de bien 
signifier qu’ils ne sont pas Autrichiens. 

Une mesure plus importante en apparence, c’est la sub- 
stitution progressive de la langue hongroise à la langue la- 
tine. Les lois autrefois étaient rédigées et proclamées en 
latin ; c’était le teate légal ; le texte hongrois n’était qu’une 
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traduction sans authenticité et pour le besoin du peuple. 
Aujourd’hui, c’est le contraire ; le texte hongrois est le 
texte authentique et légal. Le texte latin n’est qu’une tra- 
dition : dans le doute, c’est le texte hongrois qui fait foi. 
Les causes seront désormais plaidées en hongrois et les 
actes seront rédigés en hongrois. Les registres de l’État 
civil seront aussi rédigés en hongrois. Dans les écoles nor- 
males, enfin, les leçons seront données en hongrois. Ainsi, 
voilà le latin chassé peu à peu de la Hongrie, son dernier 
asile comme langue usuelle, et dès aujourd’hui, pour être 
entendu en parlant latin, il faut en Hongrie avoir affaire à 
des hommes de cinquante ans ou à des ecclésiastiques. Au 
surplus, consolon.s-nous de ce dernier coup porté à la lan- 
gue de Cicéron. Elle n’en ressentira rien ; car rien ne se 
ressemble si peu que le latin hongrois et le latin romain. 
H parait à Presbourg un journal latin , et j’y lis dans 
le numéro du 2 septembre la nouvelle de notre dernière 
crise ministérielle. Voici comme elle est annoncée : • Pa- 
gince Impartial communicant exactum conspeclum novts-- 
sinue minineralis aisis. n Et dans le numéro du 9 sep- 
tembre : « Pagina Journal des Débats hac nunciant: 
Dotninus Duchatel pei' telegraphum Parisiis revocalus 
fuit. » De bonne foi, je ne puis regretter ce latin-là, qui 
rappelle le latin du Malade imaginaire. C’est de la bar- 
barie de moins, voilà tout. 

Le jour de la clôture de la Diète, c’était une grande 
question de savoir en quelle langue se tiendraient les dis- 
cours qui se font dans cette cérémonie. L’impératrice et ses 
dames d’honneur avaient paru dans les tribunes, vêtues 
du costume hongrois, ce qui avait excité un grand enthou- 
siasme. Cependant l’archiduc palatin déclara que S. M. 
désirait que, pour celle fois, l’ancien usage fût conservé et 
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que les discours se fissent en latin. Sur quoi le député 
Bernat, qui fait partie de l’opposition, prit acte des mots 
du palatin, cette fois, qui contenaient une promesse pour 
l’aTcnir. 

Quand je cherche pourquoi l’Autriche a refuse à la 
Hongrie cette dernière concession, je ne puis trouver 
d’autre motif que la répugnance générale qne le gouverne- 
ment autrichien éprouve à changer quoi que ce soit. C’est, 
eu effet, une concession fort insignifiante. S’il s’agissait de 
substituer le hongrois à l’allemand, je concevrais la résis- 
tance; car cette substitution serait un commencement de 
séparation et d’indépendance. Mais ici rallemand n’est 
point en cause. On ne veut ni l’exclure, ni l’introduire. 

Ce qui est plus important que cette résurrection de la 
langue nationale et ce qui est plus efficace, ce sont les lois 
d’amélioration sociale qu’a faites la Diète de cette année, 
celles que la préface des articles diétaux définit juste- 
ment leges incrementum salulis publiées resptcienies. 
Ne cherchez dans ces lois aucune trace des anciennes 
rancunes contre l’Autriche : ce sont des lois purement 
libérales, qui sont toutes faites dans une vue d'intérêt 
public et dans des idées qui doivent nous être chères, puis- 
que ce sont les principes de notre société française. 

1889. 
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VIII. 


DE L'ÉTAT DES PAYSANS EN HONGRIE. 


Un des sujets les plus intéressants à étudier, c'est, sans 
aucun doute, l'état de la propriété dans la monarchie au- 
trichienne et les rapports que la loi a établis entre les 
paysans et les seigneurs. Depuis près de cent ans, il faut le 
reconnaitre, le but du gouvernement autrichien a été d'a- 
méliorer le sort des paysans et de les élever peu h peu à la 
condition de propriétaires. C'est à Marie-Thérèse et sur- 
tout à Joseph II que sont dues ces mesures salutaires, sa- 
lutaires de deux côtés : pour les paysans qu'elles élèvent 
dans l’échelle de l’ordre social, pour les seigneurs k qui 
elles ôtent des ennemis et des dangers. £n faisant aux 
paysans leur part dans la propriété , le gouvernement au- 
trichien a essayé de donner à cette classe la seule stabilité 
véritable, celle qui naît du contentement de son état Ce 
qu’il y a de curieux , c’est que la part faite aux paysans 
dans la constitution de la propriété ne peut pas être dimi- 
nuée. Les terres rusticales ne peuvent pas plus être achetées 
par des nobles que les terres nobles par des paysans (1), 

(1) t^ne loi delà Diète de 18A3 a donné aux paysans le droit 
d’acquérir librement des biens nobles, comme s’ils étaient nobles eux- 
mêmes. — Voir l'onvrage fort intéressant de A. de Gérando, intitulé 
De l’Esprit public en Hongrie depuis la Révolution française, 
1847. 
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et, de cette façon , les denx classes s’appaient sur la terre 
5 titres différents, mais avec la même force. Il ne reste 
dans le commerce qu’au certain nombre de biens fonds, 
que j’appellerais volontiers la propriété flottante : c’est la 
part faite 5 la liberté des ventes et des achats, au déar 
d’accroître les patrimoines , au goût de l’économie et de 
l’épargne. Il semble que le gouvernement autrichien ait 
voulu régler d’nne manière stable la distributioa de la 
propriété entre les divers étals et tailler à sa guise ce grand 
fondement de la société. 

Quoique contrarié par les prétentions de l’aristocratie 
hongroise, le gonvernemeot autrichien essaya en Hongrie 
d’amélkirer la condition des paysans. C’est cette améliora- 
tion qui continue aujourd’hui, non plus sous les auspices 
du gouvernement, ce qui inspire toujours quelque dé- 
fiance, mais sous l’inflaence de la société. Le paysan hon- 
grois n’avait autrefois aucun droit sur la terre qu’il culti- 
vait. Le seigneur pouvait le renvoyer à son gré, et le 
paysan ne pouvait pas quitter le seigneur quand il le vou- 
lait. La terre était rusticale, et, à ce titre, ne pouvait être 
cultivée que par des paysans ; mais peu importait par les- 
quels; tantôt les uns , tantôt les autres. De là une fluctua- 
tion et une instabiUté funestes dans l’état des paysans. La 
loi nouvelle change cet état de choses. Le seigneur ne 
peut plus chasser le paysan selon sou caprice. Il y a des 
règles à cet égard, et l’autorité puUique intervient pour 
juger entre le seigneur et le paysan. Le seigneur ne peut 
pas davantage retenir le paysan contre son gré, et si le sei- 
gneur emploie la force pour le retenir, l’autorité |>ubUqu« 
intervient pour délivrer le paysan. De plus, le seigneur 
est, dans ce cas, condamné à une amende. ' r 

Enfin le paysan pent céder et vendre à tout autre I* 
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jouissance de la terre qu’il tient do wigneur. Le seigneur 
propriétaire et la commune sont seuls exceptés de la fa- 
culté d’acheter cet usufruit, et l’on conçoit quel est le mo- 
tif de cette exception. Le seigneur, qui voudrait réunir l’o- 
sofruit à la propriété, d’une part, l’achèterait trop aisé- 
ment de son paysan, premier inconvénient; de l’autre, 
cette réunion changerait la proportion entre les terri» rus- 
ticales et les terres seigneuriales, deuxième inconvénient. 
C’est aussi pour ne pas troubler cette proportion de la 
propriété que le même individu ne peut pas acheter l’usu- 
fruit de plus de quatre sessions ou domaines. La session 
ou domaine se compose, selon les comtés et selon la ferti- 
lité des terres, de 1100, 1200 ou 1300 mesures de 
terre. 

Il n’y a à cette limite du nombre de domaines dont on 
peut acheter l’usufruit, qu’une seule exception , et elle est 
encore en faveur des paysans. Quand on paysan a plu- 
sieurs ûls, vivant en commun avec lui, il peut acheter plus 
de quatre domaines. Ces domaines de surplus peuvent 
aussi être achetés pour doter ses fils. 

La faculté de quitter son seigneur, accordée au paysan , 
s’étend à ses enfants, qui ne peuvent, sons aucun prétexte, 
être privés de ce droit. 11 est également défendu désormais 
d’empêcher les fils de paysans d'apprendre un métier ou 
d’embrasser quelque genre de vie que ce soit. 

Le paysan peut donc maintenant quitter le seigneur, 
quand cela lui convient ; il peut vendre la jouissance de la 
terre qu’il tient de son seigneur.' Ainsi son industrie est 
libre, et de plus il est presque propriétaire on tout au 
moins asufruitier incommuiable ; et enfin, ce qu’il ne faut 
pas oublier pour bien comprendre les rapports entre le 
seigneur et le paysan, c’est que le seigneur est propriétaire 
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d’une singulière façon. Qu’est-ce, en effet, que la pro- 
priété d’une terre nisticale qu’il ne peut posséder par lui- 
même, et qui est nécessairement dévolue aux paysans, 
quoiqu’on même temps le paysan puisse la quitter quand 
bon lui semble 7 

En Hongrie, la fiction légale, c’est que toutes les terres 
appartiennent au corps de la nation , composée seulement 
des nobles, anciens conquérants du pays. De là le droit 
qu’a la législation de distribuer la propriété et d’en res- 
treindre le droit, comme elle le croit le plus utile. 

Une fois devenu usufruitier et presque propriétaire, le 
paysan est capable d’autres droits; ainsi, la dernière Diète (1) 
lui a donné aussi le droit de tester en justice, en son 
propre nom , droit qu’il n’avait pas auparaxant. 

Vous voyez où tendent ces innovations généreuses : 
elles tendent à créer un peuple et une nation nouvelle. 
Or, l’bistoire témoigne que les sociétés nouvelles se fondent 
à l’aide de deux mouvements, l’un qui se fait de bas en 
haut; tel est le mouvement qui, en Hongrie, élève au- 
jourd’hui les paysans ; l’autre, qui se fait de haut en bas, 
et qui tend à faire descendre l’aristocratie et à la con- 
fondre avec le reste du peuple. Ce mouvement est visible 
aussi dans les lois de la dernière Diète. 

Un des privilèges de la noblesse hongroise est de ne 
payer aucun impôt Gela va an point que^ quand il y a un 
péage sur on pont, le noble passe sans donner on sou, tan- 
dis que le pauvre paysan paie. Les nouvelles lois entament 
ce privilège. Un pont doit être établi entre Pesth et Bude : 
la loi déclare que tout le monde paiera le péage, cuncii et 
singult, absque ullo discrimine. La Diète a déclaré aussi 

( 1 ) 1836 . 
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que, si un noble acquérait l’usufruit d’uoe terre rusticale, 
il paierait , quelle que soit sa qualité , comme payait le 
paysan usufruitier. Voilà l’exemption d’impôt, le plus pré- 
cieux privilège de la noblesse hongroise, en train de tomber. 

Cette question du pont de Pesth, ou plutôt de l’exemp- 
tion d’impôt, a été une grande affaire. Quand le plus géné- 
reux et le plus éclairé partisan de toutes les améUorations 
sociales en Hongrie , le comte Szecheuy, proposa de sou- 
mettre tout le monde au péage du pont, ce fut un cri de 
colère dans l’aristocratie ; et comme, grâce à l’appui du 
gouvernement autrichien, la loi passa dans la première 
Chambre, c’est-à-dire dans la Chambre aristocratique qui 
devait, on l’espérait, du moins, repousser le plus vivement 
ce commencement d’égalité révolutionnaire, le judex cttrice^ 
chef suprême de la justice, s’écria, en apprenant celte dé- 
cision, que, « quant à lui, du moins, il ne passerait ja- 
mais sur ce pont, dont l’ érection devait signaler la ruine 
de la noblesse. (1) • 

£n 1836 , le comte Szecheny avait soumis la noblesse 
au péage du pont : c’était un premier pas. En 18ôô, U 
voulut lui arracher la promesse d’acquitter désormais l’im- 
pôt, croyant que la meilleure et*la seule manière de conso- 
lider l’aristocratie hongroise, c’était de mettre à son compte 
la plus grosse part des charges nationales. Le discours 
qu’il fit pour soutenir sa proposition est original et vrai- 
ment éloquent. Le 28 octobre 184ô, il parut à la Chambre 
des Magnats, vêtu d’un costume magnifique, et portant 
sur sa poitrine les ordres dont U était décoré. « Il y a 

(1) J’emprunte celte anecdote à un livre fort curieux et fort pi- 
quant de M. Édouard Thouvenel , intitulé : La Hongrie et la Vala- 
ekie, et publié en 18&0. 
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trente ans et onze jonrs, dit-il, que je fus envoyé au camp 
du maréchal Bluclicr. J’y arrive à la pointe do jour ; je 
trouve à l’entrée de la tente un soldat occupé devant un 
miroir à poudrer ses cheveux. Je m’étonne ; je passe , je 
trouve un page qui, lui aussi, se livrait à cette occupa-, 
tion. J’entre enfin chez le vieux guerrier; je le trouve 
comme les autres, occupé à ranger et à poudrer sa cheve- 
lure. — Mon général, lui dis-je, j’aurais cru que l’on n’u- 
serait ici que de la poudre à canon ; mais je vois qu’on se 
sert aussi de poudre à cheveux. — Nous croyons, répon- 
dit-il, célébrer aujourd’hui une fête; voilà pourquoi nous 
préparons pour la bataille nos plus beaux habits.... En 
effet, ce soir-là, les Prussiens portèrent jusqu’à Leip- 
sick leurs drapeaux victorieux. Il y a des gens qui s’é- 
tonnent que je me montre aujourd’hui en habits de 
fête ; il y en a qui , |)Our cette raison , me regardent 
comme un homme bizarre... D’autres prennent leurs 
habits de parade aux jours de galas, de procession on 
d’audience ; moi , je les prends quand je vois la nation à 
la veille de célébrer sa plus belle fête. ( L'orateur fut in- 
terrompu ici par des tonnerres de elzen , vivat ! ) En ma 
qualité de membre très-insignifiant de la nation et de la 
législature, après m’être longtemps occupé de cette ques- 
tion vitale , je déclare ne rien désirer au monde avec 
plus d’ardeur que l’aube du jour qui nous verra servir 
la patrie, non par des phrases et des paroles glorieuses, mais 
par des actes et des sacrifices, du jour qui nous verra 
abandonner cet orgueil si peu convenable à la dignité de 
l’homme vraiment libre. Si vous voulez devenir une na- 
tion grande et forte , il faut que nous nous mettions tous 
sur le même rang, que tout homme qui foule le sol hon- 
grois paisse dire : moi aussi je suis citoyen de la Hongrie ! 


Dk” 




Si nous voulons sortir enfln de l'enceinte étroite des castes 
pour entrer dans une voie spacieuse et pleine d’avenir, il 
faut que nous y travaillions, non pas en petit nombre, 
mais tous, tous ensemble! (1) •> Je cite avec plaisir ces pa- 
roles piquantes et généreuses, où respire un goût si fier de 
l’égalité ; mais je ne puis pas ne point faire remarquer 
qu’elles s’appliquent à bien plus qu’à l’égalité d’impôt, et 
qu’au fond elles attaquent tous les privilèges de l’aristocra- 
tie , même ceux qui sont bous et utiles, pour en détruire 
un qui est mauvais. 

La loi sur les paysans et la loi sur le péage du pont de 
Pesth sont des innovations qui touchent au cœur même 
de la société hongroise : il en est d’autres qui tendent au 
même but, quoique d’une manière moins directe. Je veux 
parler de la loi que nous appellerions des travaux publics 
ou de C expropriation pour cause d'utilité publique. Cette 
loi favorise le commerce et l’industrie , et elle doit créer 
de nouvelles richesses ; c’est encore un moyen d’agrandir 
et d’élever le tiers-état 

« Les particuliers ou les sociétés, dit cette loi , qui se 
présenteront pour entreprendre des canaux ou des che- 
mins de fer utiles au commerce du royaume, 

» De Pesth à Vienne, 

» De Pesth à la mer Adriatique, 

• » De Pesth à Semlin, 

» De Pesth jusqu’aux limites de la Moravie et de la Silésie, 

» De Pesth jusqu’en Gallicie, 

. » De Pesth jusqu’en Transylvanie, 

■ Des frontières de l’Autriche vers la Turquie, 

» De Vienne et des limites de l’Autriche vers Craco- 
vie, etc., soit qu’ils entreprennent toute la ligne comprise 
(1) De Gérando, p, 235-336. 
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entre les deux points désignés , ou une portion de cette 
ligne, jouiront des avantages suivants, en attendant la loi 
sur les travaux d’utilité publique que fera la prochaine 
Diète. » 

Ces avantages sont : les facilités que toutes les autorités 
doivent donner aux études préparatoires de ces entre- 
prises; la prompte décision des contestations qui peuvent 
naître entre les propriétaires et les entrepreneurs ; le droit 
de prendre les terrains, en donnant une indemnité préa- 
lable : le règlement équitable de ces indemnités , et 
l’exemption de tout impôt sur les canaux ou les chemins 
qui seront construits. 

A cette loi ajoutons une loi relative à la fondation d’un 
musée national et à l’établissement d’un théâtre à Pesth ; 
n’oublions pas l’obligation imposée aux juges de motiver 
leurs arrêts, et nous aurons une idée des innovations de la 
dernière Diète ; innovations importantes qui doivent in- 
fluer sur l’état de la société civile, politique et industrielle, 
qui essaient de donner â la Hongrie un tiers-état, une in- 
dustrie, un commerce, les beaux-arts sans lesquels il n’y a 
point de civilisation , et cette justice éclairée, intelligente , 
sans laquelle il n’y a point de société qui soit stable, toutes 
choses que la Hongrie n’avait pas. Certes, à considérer 
l’ensemble de ces travaux et leur influence , on peut dire 
que la dernière Diète n’a pas perdu son temps, et on re- 
grette que ses délibérations ne soient pas plus connues en 
Europe. 

Que fait l’Autriche à l’égard de ce mouvement qui tra- 
vaille la Hongrie? Elle semble chercher à suspendre le 
mouvement national, sans cejiendant le craindre ; et si elle 
y met obstacle, c’est plutôt parce qu’en général l’Autriche 
n’aime pas à aller vite , que parce qu’elle est décidée à 
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combattre le patriotisme hongrois. Tantôt elle cède, tantôt 
elle refuse, afin de ne pas épuiser du premier coup les 
concessions qu’elle a à faire. Il ne faut pas oublier non 
plus qu’il y a en Autriche une sorte d’opinion publique, 
celle des salons , et que dans les salons de Vienne il y a 
contre la Hongrie la même mauvaise humeur qu’en Hon- 
grie contre Vienne. On critique, on raille volontiers le 
patriotisme hongrois; mais, après tout, le patriotisme vien- 
nois qui raille la Hongrie et le patriotisme hongrois iqui 
gronde contre Vienne ne sont pas plus forts et plus vivants 
l’un que l’autre: ce sont des souvenirs; c’est l’écho de 
vieilles haines, rien de plus. Que gagnerait la Hongrie à se sé- 
parer de l’Autriche ? Elle n’est forte que par son union avec 
l’Allemagne; elle est plus puissante en s’appuyant sur l’Al- 
lemagne, en s’aidant de sa langue, en recevant un peu de son 
esprit de civilisation, en lui donnant un peu de son esprit 
de liberté, qu’en remontant péniblement le cours des siè- 
cles pour retrouver le roi André on le roi Mathias Corvin. 
Il y a en ce moment deux peuples de la monarchie au- 
trichienne qui se sont éf»*» de goût pour leur ancienne 
langue, la Bohême et la Hongrie. Comme témoignage 
d'une sorte de ferveur littéraire, ou encore comme preuve 
d’une sorte de fierté et de vigueur nationales, ce mouve- 
ment de restauration n’a rien que de fort bon. Mais cela 
ne peut guère aller plus loin que la littérature, sous peine 
de faire tort à la civilisation européenne. La civilisation eu- 
ropéenne vit en faisceau , et c’est là sa force. Brisez-la en 
petites gerbes, divisez les nations en tribus et les langues 
'Cn patois, il n’y aura plus d’Europe. 

L’Autriche ne craint point le mouvement national de la 
Hongrie ; elle le tracasse, si j’ose ainsi parler, plutôt qu’elle 
ne le contrarie, et il entre dans cette tracasserie on peu 
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de sa politique générale et un peu de la mauvaise hn- 
meur viennoise contre la Hongrie. Quant au mouvement 
libéral, au risque de faire un paradoxe, j’ose dire qu’elle 
le favorise plutôt qu’elle ne le combat , et que de ce côté 
elle suit encore le branle donné à son gouvernement par 
Joseph IL Comme il s’agit de l’amélioration du sort des 
paysans, et par conséquent de la stabilité de son ordre 
social, comme il s’agit aussi d’abaisser quelque peu l’aris- 
tocratie hongroise qui tient tête au cabinet de Vienne, 
l’Autriche voit de bon œil les mesures prises par la Diète 
dans l’intérêt des colons. Ça même été souvent un spec- 
tacle piquant de voir l’Autriche appuyer les lois favorables 
au petit peuple et l’aristocratie combattre ces lois. Mais, en 
même temps, et pour prendre sa revanche contre l’Autri- 
che, l’aristocratie réclamait la liberté de la presse, liberté 
fort innocente au surplus dans un pays où le petit peuple ne 
sait pas lire. Dans ce bizarre démêlé, où chacun était libéral 
d’un côté et illibéral de l’autre, je regrette, comme Fran- 
çais et comme citoyen d’un État libre, qu’on n’ait pas es- 
sayé de mettre tout le monde d’accord , en donnant la 
propriété aux paysans pour plaire à l’Autriche et la liberté 
de la presse à la Hongrie pour plaire à la Diète. 

Les lois qu’a rendues la Diète montrent quel est l’esprit 
qui anime aujourd’hui la Hongrie, esprit plein de sagesse 
et de bon sens. Point de vaines agitations, pas de théories 
chimériques et qui ne servent qu’à satisfaire les rêveurs. 
Tout se fait dans une vue de pratique et d’utilité : les in- 
novations matérielles accompagnent les réformes sociales, 
et en même temps que la loi crée un tiers-état, l’industrie 
agrandie et vivifiée lui crée de nouvelles carrières, si bieiîT 
que l’équilibre se trouve maintenu entre les prétentions et 
les emplois qui naissent le même jour, pour ainsi dire, et 
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run poDr l’aatre. Voilà la noarelle Hongrie ; voilà le pays 
qui croit à la civilisation sur les bords du Danube. C’est 
une force et un intérêt de plus pour ce grand fleuve (1). 

1836. 

(1) L’insnrreclion de 18&8 n'a pas changé la marche des choses 
en Hongrie; elle l’a seulement interrompue, par un épisode roma- 
nesque et douloureux qui est le dernier éclat de la nationalité hon- 
groise, égarée et trompée par un tribun hardi, orateur plutôt 
qu'homme d’État. Kossuth dans l'histoire sera le Rienzi de la Hon- 
grie; rien de plus. Maintenant que l'égarement de U nationalité est 
fini, j'espère que le mouvement social va reprendre son cours. (1852) 
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LE DANUBE DE PE8TH A BELGRADE. 


Voilà douze grands jours que je suis sur le Danube et 
j’ai encore cinq à six jours à y rester pour parvenir à son 
embouchure. Je puis vous donner quelques renseigne- 
ments sur les avantages et les inconvénients de cette non- 
velle ronte de Constantinople. 

On me disait à Vienne, en riant, que depuis que les 
Anglais avaient découvert le Danube, ils accouraient en 
foule par cette voie pour jouir de leur découverte, et qne, 
à Londres, c’était le fleuve à la mode en ce moment. Je ne 
sais pas si la mode dorera ; ce qne je sais , c’œt que j’ai 
rencontré, à la quarantaine d’Alt-Orscbova , dix on douze 
Anglais qui, sur la foi de la mode , avaient pris ce chemin 
pour revenir de Constantinople à Paris. Je vous assure 
qu’ils ne le reprendront pas. 

On peut partager la navigation du Danube en quatre 
parties : 1* de Vienne à Drenkova; 2® de Drenkova à 
Skela-Gladova ; 3® de Skela-Gladova à Galatz ; A” enfm de 
Galatz à la mer Noire et à Constantinople. 

Ce ii’cst pas à Vienne môme qu’on s’embarque sur le 
bateau à vapeur. C’est à l’extrémité du Prater que l’on va 
t’embarquer, aûn d’éviter les détours que fait le fleuve. 
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Quand on voyage ponr son plaisir, ce n’est point an mal 
de traverser le Prater et de faire ses adieux à Vienne par 
le plus beau côté. Figurez-vous un voyage qui conamence 
par une promenade au bois de Boulogne , et quel bois de 
Boulogne , que le Prater , traversé par le Danube qui y 
serpente en mille façons , à travers des arbres séculaires 
dont quelques-uns penchent sur ses eaux comme pour y 
tomber, animé par.- la course et les bonds de je ne sais 
combien de cerfs et de biches qui y vivent en liberté 1 Ces 
cerfs sont nourris dans des cabanes répandues çà et là dans 
le Prater ; ne craignant rien , ils sont d’une familiarité 
charmante, et vous les voyez rassemblés en bandes dans 
les allées, attendre les voitures ou les cavaliers qui s’y pro- 
mènent , puis, se dispersant à leur approche, aller se re- 
former dix pas plus loin. Ce beau fleuve coulant à pleins 
bords au milieu de la forêt , ces cerfs qui jouent , ces voi- 
tures élégantes, ces cavaliers, ces guinguettes toujours 
peuplées de convives , tout cela fait le plus piquant con- 
traste. C’est une forêt d’Amérique à côté d’une capitale 
européenne. 

Quant à l’homme qui voyage pour ses affaires, je ne 
doute pas qu’il ne préférât à la belle verdure du Prater ré- 
fléchie dans les eaux du Danube, un point de départ plus 
rapproché de Vienne. 

De Vienne à Presbourg, les rives du Danube n’ont rien 
de remarquable. Presbourg est une ville de province, as- 
sez petite, assez pauvre, sans antiquités, sans caractère, et 
dont la maison d’Autriche a fait la capitale de la Hongrie 
et le siège de la Diète, pour avoir la Hongrie sous sa main 
et à la portée de son pouvoir. Presbourg n’a d’autre mérite 
que d’être à dix lieues de Vienne; c’est là ce qui a fait sa 
fortune à la cour d’Autriche ; c’est là ce qui fait son tort 
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aui yen;i de U QoDgrie. Lee capitales des États ne se pla- 
cent pas au hasard et par caprice. Il est commode, pour 
l’administration antricbienne, d’avoir près de soi la capitale 
de la Hongrie ; mais cette commodité u’est pas une raison 
capable de créer une capitale. 

Du haut du château de Presbourg, qu’un incendie a dé- 
truitet qu’on n’a pas pris soin de réparer, on voit s’étendre 
sous ses yeux une vaste et immense prairie semée d’arbres 
et coupée en plusieurs sens par les plis et les replis du Da- 
nube; c’est la Hongrie, c’est bien cette plaine fertile en 
pâturages qu’au ix* siècle Arpad et ses compagnons vin- 
rent conquérir pour leurs chevaux. En voyant cette terre 
plate et verdoyante, je me souvenais du récit que font de 
la conquête du pays les anciens chroniqueurs hongrois. 
Comme dans la Bible pour la terre promise , un messager 
avait été envoyé à la découverte; il était descendu vers le 
Danube; le lieu lui avait plu, et il était venu vers le chef 
du pays qui le reçut très-bien , croyant que c’étaient des 
paysans qui demandaient à cultiver la terre. Casid (c’était 
le messager) emplit une bouteille d'eau du Danube, mit de 
l’berbe des champs et de la terre dans un sac, et revint 
trouver ses compatriotes, auxquels il raconta ce qu’il avait 
vu et ce qu’il avait entendu; il ûnit en leur présentant 
l’eau, l’herbe et la terre qu’il avait rapportées. Ils en goû- 
tèrent; l’eau leur parut bonne, la terre bonne , et l’herbe 
aussi bonne pour leurs chevaux, et ils poussèrent trois 
grands cris, pour l’eau , pour la terre et pour l’herbe. 
(Pas plus de scrutin dans cette Diète que dans celle de 
nos jours.) Alors ils envoyèrent au chef du pays (c’était 
l^ventibold, roi de la Moravie) un cheval blanc avec une 
sella d’or et une bride d’or, lui demandant de leur accor- 
der de r««i, de l» terre et 4e l’h^be du pays. _ , ^ 
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t Prenez-en tant que vous tondrez, dit Ztenübold en 
riant. » 

Sur cette réponse, Ârpad entre avec ses guerriers dans 
le pays, et envoie ce nouveau message k Zventibold : 

• Arpad et ses hommes te somment de quitter cette 
terre, parce qu’ils l’ont achetée de toi , la terre avec le 
cheval, l’herbe avec la bride, l’eau avec la selle. 

» — Eh bien! dit Zventibold, je tuerai le cheval avec 
une massue du bois qui naît de la terre, je jetterai la bride 
dans les herbes des prés, et la selle dans l’eau du Danube, 
et, n’ayant plus rien de vous, je serai quitte. 

» — Non, répondit le messager ; si tu tues le cheval, tes 
chiens le mangeront ; si tu jettes la bride dans les prés, 
tes faneurs la trouveront ; si tu jettes la selle dans le Da- 
nube, tes pêcheurs la porteront au rivage. Le cheval, la 
bride et la selle sont donc à toi, et l'eau, la terre et l'herbe 
sont à nous. » 

La discussion est subtile; elle finit par une grande ba- 
taille qui donna aux Hongrois la Hongrie et ses vastes 
prairies, et ses nombreuses eaux : car la Hongrie est en 
même temps une des plus grandes plaines de l’Europe, et 
une des mieux arrosées. 

C’est surtout de Presbourg à Pesth qu’on est frappé de 
cet aspect plat et verdoyant de la Hongrie. Le fleuve coule 
à travers des steppes de verdure, sans un village sur ses 
bords. Rien ne ressemble si peu à nos fleuves de France on 
au Rhin, dont les bords sont animés par je ne sais com- 
bien de bourgs et de villages , où tout rappelle l’homme 
et la civilisation. Ici rien de pareil : l'bomme ne parait 
nulle part; le bateau seul anime cette masse d’eau qui 
roule entre les Iles et les bancs de sable av^ un silence , 
un abandon, une solitude qui fait songer à ces fleuves 


Digiiized by Google 



— 1»9 — 


américains, si grands aussi , et qni n’ont de brait et de 
mouvement aussi que celui des bateaux à vapeur qui les sil- 
lonnent. Cette absence de villages dans les campagnes et 
cette absence d’antiquités dans les villes est un des carac- 
tères de la Hongrie. Vous faites de longues lieues sans 
voir une habitation; vous parcourez les villes sans voir 
aucun édifice qui remonte à plus d’un siècle. La noblesse 
autrichienne prétend même qu’il en est des généalogies 
hongroises comme de leurs villes. Cette absence de villa- 
ges dans les campagnes , d’antiquités dans les villes , 
d’ancienneté dans les familles, tient à l’histoire même 
de la Hongrie. Exposés à l’incursion des Turcs depuis 
le XV* siècle jusqu’à la fin du xvii*, les paysans hon- 
grois n’ont point semé leurs villages dans la campagne, 
comme ont fait les paysans des pays plus tranquilles , où 
les maisons se plaçaient près du lieu d’exploitation. Ils 
ont groupé leurs habitations en masses , afin de pouvoir 
mieux résister aux Turcs. De là des campagnes désertes 
et çà et là des villages, dit-on, plus peuplés que des villes. 
Quant aux villes prises et reprises, brûlées et rebrû- 
lées cent et cent fois, comment auraient-elles conservé 
quelqu’ancien monument 7 Les familles n’ont pas moins 
souffert : elles ont disparu dans les guerres ou elles ont 
perdu leurs traditions ; ou bien même elles se rattachent 
aux Turcs vainqueurs, et de là le mot tant soit pea 
moqueur des grands seigneurs autrichiens : « Quand ces 
familles hongroises ne savent plus à quoi se rattraper, 
elles disent qu’elles descendent des Turcs. » A Dieu ne 
plaise que je juge entre les prétentions de l’aristocratie 
autrichienne et de l’aristocratie hongroise I mais , quant 
à moi , si tout est nouveau en Hongrie, loin de l’en plain- 
dre , je suis tout près de l’en féliciter. M’ayant point de 
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passé, elle doit viser à l’aTcnir ; car de même que rancien» 
neté est sonvent un obstacle au progrès , la nouveauté y 
est on acheminement 

La Hongrie, selon moi, ne commence qu’avec les vic- 
toires du prince Eugène. Avant cette époque, il y a une 
vieille et belle Hongrie , celle de saint Étienne, d’André, 
d’Honiade et de Mathias Conin ; mais cette Hongrie finit 
à la bataille de Mohaz en 1516. Depuis 1516 jusqu’au 
commencement dnxviii'’ siècle, elle lutte contre les Turcs. 
Bode n’est reconquise sur les Turcs qn^ la fin du xvir siè- 
cle. Pesth, grande et belle ville, placée en face de Bade, ne 
commence à être quelque chose qu’è partir du xviu* siè- 
cle. Pesth et Bode font à elles deux la capitale de la Hon- 
grie. Pesth joue le rMe de la Ghaussée-d’Antin, et Bude ce- 
lui de la Cité ou du Marais; l’nne toute jeune, toute neuve 
et vouée à la civilisation moderne, l’autre qui garde les 
souvenirs de la vieille Hongrie ; et l’on prétend que l’opi- 
nion de ces deux parties de la capitale s’accorde avec leur 
aspect : à Pesth, l’esprit de progrès et de libéralisme; à 
Bode, l’esprit nobiliaire. Le comte Szecheny, l’un des ré- 
formateurs de la Hongrie, habKe Pesth; Farchiduc palatin, 
le représentant de l’Autriche , réside dans le château de 
Bude. 

J’insiste sur cet aspect de nouveauté qui caractérise 
la Hongrie en général. On croit que c’est un vieux 
pays ; ce qui trompe, c’est son histoire, parce qu’on ne 
voit pas que cette histoire se sépare en deux parties qui 
ne se tonchent point; ce qui trompe encore, c’est sa 
Diète et son aristocratie. One assemblée qui date de huit 
cents ans, cela nous fait grand effet; une aristocratie qui 
a le privilège de siéger seule dans cette assemblée, cela 
nous parait de l’ancien r^me, s'H en fut jamais. Sans von- 
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loir prendre en témoignage les dédains de l’aristocratie 
autrichienne, l’aristocratie hongroise cependant n’est pas 
aussi ancienne que la Üiète, cela est certain, et de plus, 
cette aristocratie a le privilège de se renouveler sans cesse, 
si bien que la nouveauté se rencontre dans le sein même 
do corps où l’on croit le moins la rencontrer. L’Empereur 
peut créer des magnats ; la Diète doit les confirmer , c’est 
une sorte d’adoption publique, et cette année je vois dans 
les décrets de la Diète un assez grand nombre d’adoptions 
de ce genre. Pour être magnat, il faut, outre le titre que 
confère l’Empereur et que reconnaît la Diète, avoir des ter- 
res en Hongrie ; et cette nécessité est une des choses qui 
contribuent le plus au renouvellement de la noblesse hon- 
groise. Les terres étant meilleur marché en Hongrie qu’en 
Autriche, et de plus, donnant des droits seigneuriaux et 
politiques, beaucoup d’Autrichiens en achètent et sollici- 
tent ensuite le titre de nobles. De cette manière, le com- 
merce et l’industrie recrutent peu à peu la noblesse hon- 
groise, qui tend chaque jour davantage à devenir une 
aristocratie purement politique, et qui, grâce à cette per- 
pétuelle recrue , échappe à l’esprit de routine et d’entête- 
ment 

De Pesth à Mohaz, de Mohaz à Pelerwaradin, de Peterwa- 
radin à Semlin , les bords continuent à être plats. A peine, 
de temps en temps, quelques collines. L’histoire seule 
anime ces bords insignifiants et monotones. La marche des 
Turcs, leur progrès et, plus tard, leur retraite et leur dé- 
cadence, est empreinte dans les noms qui bordent ces rives. 
Du XV* au XVII* siècle, les Turcs avancent Depuis la fin 
du xvir siècle jusqu’à nos jours, ils reculent Je vois sur le 
Danube les étapes de leurs victoires et de leurs défaites. 
Hier, je passais devant Micopolis, où Bajazet donna on si 
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terrible coup à la chrétienté. Plus haut, j’avais to Mobaz, 
où périt rindépondancc de la Hongrie; Bude, qui fut long- 
temps turque, et Vienne, qui faillit le devenir. Voilà leurs 
progrès. Quand je redescends le fleuve, je vois leur retraite. 
Chassés de Vienne, chassés de Bude, iis vont tomber à Pe- 
terwaradin sous l'épée française du prince Eugène. A me- 
sure que je descends le Danube, leur chute semble s’accé- 
lérer : voici Belgrade, depuis longtemps le boulevard de 
leur empire ; à peine est-elle encore turque, et plus loin 
commence cette ligne de forteresses que les Russes n’ont 
jamaisprisesqu’aprèsdesanglants combats, mais qui témoi- 
gnent toutes d’un empire qui se défend péniblement, et 
non plus d’un empire qui marche en avant. Sous ce rap- 
port, la descente du Danube est un cours d’histoire fort 
instructif. 

Belgrade est la première ville turque que j’aie rencon- 
trée, et j’ai été frappé au premier coup d’œil do gracieux 
mélange d’arbres et de maisons qu’elle présente à la vue. 
De ce côté, rien ne se ressemble si pen qu’une ville euro- 
péenne et une ville turque. Nos villes sont des amas de 
maisons, sans air, sans verdure. Nous groupons nos habi- 
tations et nous les coupons par des rues plus on moins ré- 
gulières. Ici, les habitations ne sont pas serrées l’une con- 
tre l’autre ni distribuées régulièrement. Tout semble bâti 
au hasard; une seule idée semble avoir présidé à l’arran- 
gement de ce chaos, c’est le soin que chacun a mis à en- 
tourer sa maison d’un peu de verdure, les villes turques 
sont bien plus agréables à voir de loin , qu’à visiter de 
près, et j’en aime mieux le coup d’œil et la perspective 
que l’intérieur. Les maisons de Belgrade sont du reste 
fort pauvres et bâties en bois pour la plus grande partie. 
Excepté quelques minarets qui s’élancent avec leurs pointes 
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argentées, point d’architectore. Il semble qu’avec leurs 
goûts pour la verdure et pour la campagne, les Turcs 
n’aient aussi voulu bâtir que des cabanes et des cbau* 
mières. » . 

Placée entre le Danube et la Save, Belgrade est une 
ville importante; c’est le boulevard de l’empire turc 
contre l’Autriche, c’est la clé de la Serbie. Un arrange- 
ment qui caractérise la politique de notre tenif», qui 
n’aime guère à rien décider d’une manière déCnitive, a fait 
que cette clé de la Serbie n’est point entre les mains de la 
Serbie, mais entre les mains des Turcs. Permettez-moi 
de vous exfdiquer rapidement cet arrangement. 

Belgrade, Semendria et Orschova sont les trois forte- 
resses qui défendent l'empire turc contre l’Autriche, Bel- 
grade en face de Semlin, Semendria et Orschova en face 
du Banat autrichien et des colonies militaires. Ces trois 
forteresses sont en Serbie. Dans les guerres entre les 
Turcs et les Serbiens, les Turcs perdirent les villes mêmes 
bâties sous cea forteresses, et Belgrade, Semendria et Ors- 
ebova tombèrent au pouvoir des Serbiens. Les citadelles 
seules restèrent entre les mains des Turcs. La paix a sanc- 
tionné cette état de choses ; mais qu’est-ce qu’une paix 
qui laisse subsister toutes les difficultés mêmes de la guerre? 
Les Turcs possèdent donc les forteresses et les Serbiens 
possèdent le pays et les villes. Vous concevez quelles com- 
plications doivent naître de cet arrangement. 

Au premier coup d’œil, les Turcs qui sont à Belgrade, à 
Semendria, à Orschova, semblent un corps d’occupation; 
ils ont l’apparence de vainqueurs et de maîtres. En fait, ce 
sont des prisonniers et des ôtages. Enfermés dans les for- 
teresses, ne pouvant rien posséder au dehors, réduits à la 
plus profonde misère, pouvant à peine vivre, comment 
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pourraient-ib défendre ces forteresses qni sont confiées 
à leur garde T Ils vivaient de la dîme qu'ils percevaient sur 
les terres qni leur étaient données en fief. La victoire des 
Serbiens a supprimé les fiefs et les dîmes, et le Sultan a ou- 
blié de remplacer ces dîmes par un revenu ou par une 
paie. Pauvres et en petit nombre, au milieu d’une popu- 
lation étrangère, les Turcs, à Semendria et à Orschova 
ont senti leur faiblesse et s’y sont résignés. Ils ont abjuré 
cet orgueil ottoman qui les avait rendus odieux aux Ser- 
biens, et ils vivent en bonne intelligence avec leurs anciens 
sujets, devenus aujourd’hui les arbitres de leur sort. Aussi 
la haine des Turcs devient chaque jour moins vive en Ser- 
bie ; car des Turcs, les Serbiens ne haïssaient que la tyran- 
nie { il y a du reste dans les mœurs simples et guerrières 
des Turcs quelque chose qui convenait au caractère des 
Serbiens. 

' A Belgrade, dit-on, les Turcs ne se sont point résignés 
à leur faiblesse. Ils sont plus pauvres peut-être et plus mi- 
sérables encore qu’à Semendria et à Orschova , mais iis y 
sont plus fiers, soit que les souvenirs guerriers de Belgrade 
nourrissent leur orgueil, soit qu’ils sentent ce que pourrait 
être cette ville placée au confinent du Danube et de la 
Save , soit enfin que le vieux levain de sédition qui fer- 
mentait toujours à Belgrade agite encore leurs esprits et 
les empêche de pher sous le joug même de la nécessité. 
On me conte des traits de pauvreté et d’orgueil qui 
touchent à l’héroïsme ou au ridicule. On voit des Turcs 
rester toute la journée assis dans un café, fumant leur pipe, 
ainsi qu’au temps de leur grandeur , ne mangeant pas , 
faute d’ai^ent, mais ne travaillant pas, ce qui les rabaisse- 
rait jusqu’à la condition de rajas ou de sujets , comme si 
cette persévérance dans leur dignité de maîtres et de vain-» 
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quears devait finir par vaincre le aort qui se lassera pins 
tôt qu’eux-mênies. Si parfois la faim remporte sur l’or- 
gueil, s’ils demandent à un chrétien de les secourir , c’est 
du ton d’un maître qui consent à recevoir un service d’un 
de ses esclaves. 

L’orgueil ottoman va bien jusqu’à mourir de faim ; mais 
il ne va pas jusqu’à monter la garde sur les remparts de 
la forteresse. Nous étions un assez grand nombre de voya- 
geurs rassemblés sur le pont du bateau pour voir Belgrade; 
plusieurs d’entre nous avaient des lunettes d’approche. 
Nous n’avons pas vu un seul soldat , une seule sentinelle. 
Les murs de la forteresse , qui sont encore en assez bon 
état, suffisent sans doute à la défendre, selon le jugement 
des Turcs. Quant à la ville, les murailles sont presque par- 
tout détruites. À Semendria , à Orschova , même abandon 
sur les remparts et même silence. 

En voyant ce délaissement , on se demande à quoi peu- 
vent servir des forteresses ainsi abandonnées. Est-ce l’Em- 
pire ottoman que défendent ces forteresse î Personne ne 
peut le prétendre sérieusement. Pourquoi donc ne pas 
avoir donné à la Serbie les places qui sont sur son terri- 
toire? Pourquoi avoir emprisonné inutilement quelques 
milliers de Turcs dans des citadelles isolées au milieu d’un 
pays ennemi? Est-ce un dernier hommage rendu à la 
vieille majesté de l’Empire ottoman ? Hommage funeste et 
dérisoire. L’Empire ottoman a dans la Serbie et dans le 
courage de ce peuple un boulevard plus puissant contre 
l’Autriche que ne le seront jamais Belgrade , Semendria 
et Orschova , telles qu’elles sont aujourd’hui. Donner 
Belgrade à la Serbie , c’est ajouter encore à la force de 
ce boulevard. Avec Belgrade et les deux autres forteresses, 
la Serbie devient vraiment indépendante. Mais ce n’est 
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plus la Porte qni doit craindre que la Serbie devienne 
vraiment indépendante. Depuis qu’elle n’a plus l’espoir 
de conquérir les provinces qui se sont détachées de 
sou Empire , telles que la Serbie , la Grèce, la Valachie 
et la Moldavie, la Porte, loin d’avoir intérêt à leur 
faiblesse, a intérêt i leur prospérité et à leur force ; 
car ce sont autant de barrières qu’elles met entre elle et 
ses adversaires. 

1836. 
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LE DANUBE DE DRENKOVA A ORSGHOVA. - LA TABLE DE 

TRAJAN. 


De Vienne jusqu’à DrenkoTa , dans le Banal , le bateau 
à vapeur met cinq jours. On arrive à Drenkova le sixième 
jour, et souvent l’on part le même jour pour Alt-Orscbova. 
C’est à Drenkova que commencent les âüBcultés et 1^ len- 
teurs de la navigation du Danube. Jusques là il n’y a rien 
à dire, sinon qn’on s’arrête de trop bonne heure, et que 
peut-être on pourrait aller la nuit , surtout quand il fait 
clair de lune ; mais tout cela est peu de chose, et jusqu’à 
Drenkova les communications sont régulières et suffisam- 
ment promptes. Pour la Hongrie le problème est chose 
résolue. C’est un grand avantage pour elle, et sa navigation 
intérieure n’est plus une question. Tons les jours des ba- 
teaux à vapeur vont et viennent sur le fleuve qui la traverse 
dans toute sa longueur. La question qui reste encore à dé- 
cider, c'est de savoir si cette navigation peut se prolonger 
jnstiu’à la mer Noire, et si la Hongrie pent devenir, par le 
Danube , la grande route de l’Orient : question immense 
pour elle et pour l’Europe ; question encore indécise et 
dont l’élude commence à Drenkova. 

Soit ignorance, soit hommage rendu à l’étendue de son 
cours, les anciens avaient fait du Danube deux fleuves sé- 
parés, le Danube et l’Isler : le Danube, tant qn’U coule en 
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Germanie et jusqu’aux cataractes ou brisans; l’Ister, au- 
dessous des cataractes et jusqu’à la mer Noire. La nature 
du fleuve ou plutôt des lieux qu’il traverse, se prête à celte 
séparation en deux fleuves dilTéreiUs, et quand on descend 
le Danube, on est frappé de voir quelle solution de conti- 
nuité il y a entre les deux parties de son cours, entre le 
haut et le bas Danube. 

Vous n’attendez de moi aucune discussion scieniiflque 
sur le cours du Danube ; mais j’aime à me prêter aux re- 
cherches et même aux rêveries des savants. Quand, prés 
de Belgrade, on est en face des montagnes de la Serbie 
d’un côté, et du Banal de l’autre, et qn’on voit le Danube 
se diriger vers cette muraille de rochers, on se demande 
involontairement par où va passer ce grand fleuve; et quand 
on aperçoit la fente étroite et tortueuse qui s’ouvre entre 
les deux chaînes de montagnes, on se demande encore si 
ce grand fleuve pourra entrer tout entier dans cette gorge 
resserrée et y faire tenir toutes ses eaux. Le Danube sem- 
ble lui-même éprouver une sorte d’incertitude. Son cours 
s’élargit d’une façon remarquable entre Belgrade et la 
rive du Banat , comme s’il allait former un vaste lac au 
lieu de suivre sa marche vers l’Orient. Cet aspect du 
fleuve a suggéré à un naturaliste allemand, le docteur Grie- 
sebach , qui a publié un voyage dans la Turquie d’Eu- 
rope, deux conjectures ingénieuses et qui me plaisaient, 
quand je les lisais sur les lieux. La première, c’est que 
toutes les eaux du Danube hongrois n'arrivent pas an Da- 
nube valaque et qu’il y en a une partie qui se perd dans 
des abîmes souterrains, couune c’est le cas pour quelques 
fleuves; de telle sorte que le Danube inférieur, ou l’Ister 
des anciens ne serait qu’une portion et une branche, pour 
ainsi dire, du Danube supérieur. A(ais si ie Dapube en* 
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gloulit ainsi ane partie de ses eaux, où est l’abiineT où se 
fait l’absorption ? Et comment n’y a-t-il pas quelque part un 
tourbillon qui indique l’endroit où les eaux vont s’englou-^ 
tir ? Je sais bien qu’entre les montagnes de la Serbie et du 
Banal, dans l’ouverture qu’il s’est faite, le Danube semble 
se rétrécir si singulièrement qu’à mon retour, traversant 
les montagnes et voyant au détour d’une route un cours 
d’eau qui me semblait charmant, je m’écriai : la Jolie ri- 
vière ! cette jolie rivière était le Danube. Mais, quoi qu’il 
en soit de ce bizarre rétrécissement, rien ne montre l’en- 
gloutissement qu’a imaginé le docteur Griesebach : c’est 
une conjecture seulement que suggère l’aspect du fleuve. 

La seconde conjecture de mon docteur n’est qu’une 
pure rêverie i elle ne me répugne pas plus pour cela. Que 
serait-il arrivé, dit-il, si la fente où coule le Danube, entre 
le Banal et la Serbie, ne s’était pas ouverte et creusée au- 
dessous du niveau du point de partage des eaux entre le 
bassin de la Morava et du Vardar (1) ? 

Le Danube alors, prenant le lit de la Morava jusqu’au 
versant septentrional do Tchar-Dagh , pois le lit du Var- 
dar, aux pieds du versant méridional de la même mon- 
tagne, aurait coujé vers le sud et débouché dans le golfe 
de Salonique. « Quelle influence, continue le docteur, 
aurait eue sur la civilisation ce simple changement de ni- 
veau I Grâce à ce vaste fleuve , ayant son embouchure 
dans leur mer, les Grecs auraient pu pénétrer au cœur de 
l’Allemagne. » Le docteur Griesebach a raison : changez, 
ne serait-ce que de quelques centimètres , le niveau du 
point de partage des eaux ici ou là, tout est changé dans ie 
monde et dans l’histoire. Un centimètre de moins a fait 

(I) La Morava seiette dans le Danube près t!e Semendria, et le 
Vardar se jette dans le golfe de Salonique.^ . 
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couler le Danube dans la mer Noire ; nn centimètre de plus 
l’eût fait couler dans la mer Egée. Une fois même que 
nous supposons que le Danube n'eût point trouvé sa route 
entre le Banat et la Serbie, ce n’est point seulement dans la 
Morava, et de là dans le Vardar et le golfe de Salonique 
qu’il va se rejeter, c’est dans la Save qui le mène tout près 
de l’Adriatique, si bien que, grâce aux diverses embou- 
ciiures que vous lui donnerez, il aura tour-à-tour [wur 
instituteurs des populations qu’il traverse, Athènes et Ve- 
nise, la civilisation grecque et la civilisation italienne. 
11 y a plus : puisque nous supposons que la nature a mis ou 
ôté quelques centimètres ici ou là, nous pouvons supposer 
aussi à plus forte raison que l’homme met une digue où il 
y avait un vallon , un canal où il y avait une montagne ; alors 
aussi tout va changer. L’homme, en effet, a sur la géogra- 
phie plus de pouvoir qu’on ne lui en attribue; il change les 
climats], il métamorphose la nature sans le vouloir souvent 
et sans qu’il s’en doute. Si les Éthiopiens faisaient un canal 
pour détourner le Nil vers la mer Rouge, il n’y aurait plus 
d’Égypte : « Ou même, dit le père Castel (1), supposons 
que les Éthiopiens, par malice, par intérêt, ou par philoso- 
phie et pour faire une belle expérience, sc mettent dans 
l’esprit de ramasser dans des réservoirs les pluies abon- 
dantes qui tombent pendant deux mois en Éthiopie et 
qui déterminent les inondations du Nil, voilà dès lors tonte 
l’Égypte qui devient un désert stérile , comme la Lydie sa 
voisine. » A quoi Iran, dira- t-on, cette géographie conjectu- 
rale et hypothétique? à mieux comprendre l’histoire des lieux 
et la destinée des fleuves ; car les fleuves, les lacs, les mers 
ont, pour ainsi dire, leur vocation qui résulte de leur 

(t) Esprit du père Castel, — De l'action des hommes sur la na- 
ture, p. 108, etc. 


Digitized by Google 


— 201 — 

forme, de leur sitaation, de Icnrs rapports réciproques. Il 
y a même pour une mer une différence à être semée de 
terres fréquentes, 

Crebris fréta eonrita terrb, 

à se répandre eu golfes, en détroits, à toucher par mille 
points divers la terre et les hommes, ou à être une im- 
mense masse d’eau sans interruption et sans relâche. Il y 
a aussi pour un fleuve une différence k avoir son embou- 
chure dans une mer civilisée et commerçante ou dans une 
mer barbare et inhospitalière, k aboutir au midi ou au 
nord (le Rhône est plus anciennement civilisé que le Rhin), 
k traverser des plaines fertiles ou des montagnes imprati- 
cables, k avoir un libre cours ou k être semé de cataractes 
ou de brisans. Or, ces différences de destinées, qui créent 
elles-mêmes des différences dans l’histoire des peuples, se 
comprennent d’autant mieux qu’on compare dans la pen- 
sée la destinée qu’un fleuve tient de son cours réel et la 
destinée qu’il aurait eue en changeant quelque peu ce cours. 
Telle est l’innoceute conjecture que se permettait le doc- 
teur Griesebacb, k l’aspect du Danube entrant dans sa gorge 
de montagnes ; telle était la rêverie k laquelle je m’asso- 
ciais en voyant les lieux qui l’avaient suggérée et qu’elle 
animait pour moi de cet intérêt que la pensée humaine 
donne k tout ce qu’elle touche. 

Je me hâte de quitter mes songeries géographiques et de 
revenir au simple récit de ce que j’ai vu. 

Et d’abord, si vous êtes heureux en voyage, si le so- 
leil vous suit et vous fait un beau ciel partout où vous 
allez; si vous avez quelque secret pour avoir de ces 
nuits k la fois douces et fraîches qui sont bonnes aux sens 
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et même à l’esprit de l’homme ; si , de plus , vous aimez à 
vivre à bord d’un bateau à vapeur et à voyager par cara-i 
vanes, comme on voyage en Suisse ; si cette société impro> 
visée qui s’y trouve rassemblée de toutes les parties de 
l'Europe, vous plaît et vous amuse ; si eofia votre bonne 
étoile fait qu’à bord des bateaux où vous montez, il y ait 
toujours à coup sûr quelques jolies femmes qui, en moins 
de deux heures , mettent la zizanie entre les passagers , 
alors ne craignez point la traversée entre Drenkova et. 
Skela-Gladova. Tous les obstacles que rencontre le Da- 
nube à traverser les montagnes qui semblent vouloir ar- 
rêter son cours , seront pour vous autant de paysages et 
des plus beaux qui soient au monde; toutes les lenteurs 
qu’éprouve le voyage se tourneront en promenades plus 
charmantes les unes que* les autres. Figurez - vous un 
voyage de Suisse sur le Danube : voilà ce qui attend le 
voyageur de Drenkova ju»|u’à Skela-Gladova, mais, je le 
répète, le voyageur heureux ; car n vous êtes né malencon- 
treux, si la ploie s’attache à vous, si le soleil vous fuit, si 
vos nuits sont brumeuses et froides, si, quand vous montez 
dans une voiture publique ou sur un bateau à vapeur, 
vous n'y rencontrez d’ordinaire que des femmes laides et 
criardes et des enfants sales et pleureurs , alors ne vous 
risquez pas à faire le voyage de Drenkova à Skela-Gla<lova. 
Car Dieu sait ce que c’est qu’une partie de campagne 
quand il pleut, qu’on n’a pas d’abri et qu’on n’est pas en 
bonne compagnie t 

C’est à Columbatz que commencent les montagnes; 
c’est là que commence cette Suisse danubienne , où 
j’ai passé cinq jours, cinq jours pour faire à peu près 
vingt-cinq lieues, pas plus. Pour le voyage, cette len- 
teur est insupportable ; pour la promenade et la partie 
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de campagne, c'est nn charme de pins. TI faut , qnand ort 
prend cette route , n’êlre point pressé ; c’est un point ca- 
pital; et aussi bien, n’étre point pressé est le conseil que 
je donnerais volontiers à quiconque traverse l’Allemagne (1). 
En passant le Rhin, il faut laisser l’impatience sur la rivé 
gauche. 

L’entrée de la Suisse danubienne à Golumbatz est admi- 
rable. A droite , sur la rive servienne, la vieille forteresse 
de Golumbatz, encore debout avec ses tours que baigne le 
Danube; à gauche, sur la rive du Banat, les ruines d’un 
vieux château , et , au milieu du fleuve, la roche nommée 
Babacaï, qui s’élève comme une sorte de dieu Terme pour 
avertir de ne pas aller plus loin, et que c’est lâ que finit le 
Danube européen. Babacaï veut dire la femme qui fait pé- 
nitence, et le nom vient d’une femme que son mari y ex- 
posa, dit-on, pour faire pénitence; tradition qui avertit encore 
suffisamment que c’est ici que finit l’Europe et ses mœurs 
et ses idées. 

De Golumbatz jusqu’à Drenkova, le Danube s’ouvre pé- 
niblement une route à travers les montagnes qui, des deux 
côtés, viennent étrangler son cours. De là les plus beaux 
aspects du monde : le fleuve se ferme et s’ouvre sans cesse, 
grâce aux détours qu’il est forcé de faire, et forme comme 
autant de petits lacs de Suisse ; ajoutez que la verdure qui 
couvre les rochers et les montagnes est plus chaude et plus 
vive que celle de la Suisse , que ce sont des chênes et des 
ormes au lieu de pins qui pendent sur toutes ces cimes es- 
carpées, que vous vous sentez au midi, et dans un midi 
qui n’est ni aride ni dépouillé. 

A Drenkova, il faut que le bateau à vapeur s’arrête, les 

(1) J’écrivais avant les chemins de fer. 
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rochers qui hérissent le Danube ne lui permettant pas 
d’alier plus loin. Ne croyez pas, du reste, que Dreukova 
soit une ville ou même un village. De ce côté, le prospec- 
tus des bateaux à vapeur fait illusion. Quand on dit qu’on 
s’arrête à üreukova , on croit que Drenkova est quelque 
chose. Non ! c’est un point de la côte qui s’appelle Dren* 
kova; du reste, pas une habitation, pas une auberge. À 
peine un hangar que l’administration fait bâtir pour mettre 
à l’abri les marchandises que transportent ses bateaux. A 
Basiascb, la nuit précédente , j’avais déjà eu la même dé- 
convenue. Où je croyais trouver un village et une auberge, 
je n’avais trouvé que la côte, déjà fort belle et fort escar- 
pée, mais tout-à-fait unie et déserte. Je me trompe cepen- 
dant, il y avait sur la côte une maison : je descendis avec 
un jeune ingénieur autrichien qui se rendait dans les mines 
du Banat, et nous trouvâmes un homme et une femme 
avec lesquels s’engagea le dialogue suivant : « Qu’cst-ce 
que votre maison ? — Une auberge, messieurs. — Ah ! et 
avez-vous des lits? — Non! — Avez-vous quelque chose à 
manger? — Non ! — Avez-vous du vin ? — Non! » Voilà 
l’auberge de Basiasch. 

11 était près de onze heures du matin quand nous arri- 
vâmes à Drenkova , et noos craignîmes de ne pas avoir le 
temps d’arriver à Âlt-Orschova avant la nuit. Or, voya- 
ger la nuit dans une petite barque, au milieu des brisans , 
avec les brouillards qui cacheraient la route qu’il faut 
prendre dans le fleuve, cela parut impossible au capitaine, 
et l’on se décida à passer la journée à Drenkova. Il faisait 
on temps admirable. Nous allâmes nous promener dans les 
bois qui couvrent les pentes de la montagne ; nous visi- 
tâmes un beau fort bâti dans les dernières guerres de 
l’Autriche et de la Turquie, par le baron de Trenck ; 
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d’autres allèrent chasser. Le soir, on se réunit à dîner, 
puis on passa la soirée sur le pont par le plus beau clair 
de luue du monde. La conversation ne languissait pas : les 
uns racontaient comment ils avaient été sur le point de 
tuer un chevreuil ou un aigle, et comment ils n’avaient 
rien tué. La médisance aussi animait a soirée. 

Je vous assure que quand il fait beau et chaud , 
quand le cuisinier du bateau à vapeur est bon et qu’il 
n’y a pas trop d’Ânglais dans la société, cette vie à 
bord du bateau , avec ces promenades dans la journée sur 
des rives désertes, et qu’on peut croire qu’on explore le 
premier, tant elles sont solitaires et nues, ces médisances 
du soir à propos des causeries du matin, ces petites intri- 
gues de bal masqué qui durent hml jours et finissent tout- 
à-coup, parce l’un va au Midi et l’autre an Nord, tout 
cela est amusant. Mais tout cela, il faut l’avouer, ne res- 
semble pas à un voyage, et surtout n’avance guère la 
communication entre le haut et le bas Danube, entre 
l’Europe et l’Orient. 

Le lendemain , nouveau genre de plaisir : nous quit- 
tâmes notre bateau à vapeur et noos descendîmes dans une 
belle barque conduite par huit rameurs’vigoureux qui de- 
vaient nous faire franchir les brisans. La barque peut 
contenir à peu près vingt-cinq passagers, et elle a une pe- 
tioe cabine fort élégante, où peuvent tenir cinq ou six, 
dames au plus. Les malles et les paquets des voyageurs 
sont embarqués dans des bateaux qui suivent à quelques 
heures de distance, si bien que chacun est leste et dispos, 
sans embarras et sans suite, comme il faut être dans une 
promenade sur l’eau. Ajoutez que la barque n’est point 
couverte, de façon qu’aucun détail du paysage n’échappe 
aux promeneurs. Il est vrai, en revanche que, s’il pleut, 

19 


Diyiii.:3d by Google 



206 — ■ 


on est monitté jnsqn’aax os, et cela pendant hoit heores, 
c’est le temps que dure ce voyage, et sans pouvoir chan- 
ger d'habits en arrivant à Alt-Orschova, puisque les malles 
n’arrivent que trois ou quatre heures après les voya- 
geurs. 

A Caszan le Danube se resserre encore. On ne 
remarque pas cependant que le courant soit très-rapide. 
Cela ne ressemble pas du tout au courant du Rhône dans le 
Valais et à cette furie d^ eaux qui se précipitent en gron- 
dant à travers les rochers. Comme nos bateliers étaient fa- 
tigués, nous descendîmes à Caszan pour une henre, et 
nous employâmes cette heure à visiter la roule nouvelle 
qui se fait sur la rive gaudie, et qui, si elle s’achève, sera 
un des plus beaux travaux de notre temps. Figurez-vous 
une longue terrasse aux bords du Danube et suivant tontes 
scs sinuosités, tantôt construite en chaussée pour traverser 
les prairies marécageuses, tantôt taillée dans le roc à l’aide 
de la mine et suspendue aux flancs de la montagne. C'est 
ainsi qu’elle est à Caszan, avec un parapet en belles pierres 
de granit du côté du Danube. Nous suivîmes cette belle 
route pendant un heure ; souvent le rocher se courbait en 
voûte sur nos têtes. Souvent aussi s'ouvraient dans son 
sein des cavernes dont nous visitâmes quelques-unes. Je 
me souviens d'une, entre autres, qui dans l'hiver sert de 
lit à un torrent. Rien de si varié et de si bizarre que les 
jeux du rocher dans son intérieur; ce sont des colonnes 
tordues et cannelées, ce sont des arcs de triomphe k demi- 
brisés , des corridors étroits , tout-k-coup des salles im- 
menses; et comme c^te caverne a en haut une large ou- 
verture qui fait l'effet de ces croisées en rosaces qui don- 
nent le jour dans nos églises gothiques, la lumière n’y 
manque jamais ; elle y pénètre partont ; elle en éclaire 
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tous les détails , et quand ou est au fond , on voit encore 
par celte rosace le ciel bleu et les bois verdoyants de 
l’autre rive du Danube, ce qui ôte à celte caverne l’horreur 
et riiuiuidité ordinaires des souterrains et lui laisse tout le 
piquant qu’il faut pour égayer des promeneurs. 

Si cette route s’achève comme je l’espère, et si la com« 
pagiiie des bâtiments à vapeur établit entre Drenkova et 
Skela-Gladova un service de bonnes voitures, avec deux 
auberges bien tenues , l’une au point de départ et l’autre 
au point d’arrivée, la communication entre le haut et le 
bas Danube deviendra facile et on pourra prendre cette 
voie pour aller à Constantinople. Sans cela, on dépend trop 
du temps et de la saison. 

11 m’est impossible, quoique j’aie horreur des descrip- 
tions, de ne pas dire un mot de l’ile Borecza. Âu sortir de 
cette gorge étroite où il coulait avec tant de peine, le Da- 
nube trouve tout-à-coup, an détour d’un rocher, une 
charmante vallée; alors il faut voir comme il s’y étend avec 
plaisir , comme il s’y délasse , comme il aime à rendre à 
ses eaux leur cahne, leur majesté, et comme il devient un 
lac aussi pur, aussi tranquille que le lac de Bienne ; c’est 
à dessein que je le compare au lac de Bienne : car l’ile de 
Borecza représente tout-à-fait celte lie* Saint-Pierre , si 
chère à Rousseau. Comme l’ile Saint-Pierre, elle est dou- 
cement posée au milieu du lac que fait le Danube, pleine 
de calme et de grâce, en face de paysages sombres et sé- 
vères et de montagnes qui s’élèvent sur leurs étages de ro- 
chers aussi haut pour le moins que les montagnesdu Jura; 
au milieu de l’ile, à moitié cachée entre la verdure, s’a- 
perçoit une petite église grecque avec son clocher en cou- 
pole, tout cela sous un ciel qui ce jour-là était su|verbe, et 
sur le lac notre barque, avec le brnit égal de nos rames, 
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cOtoyant cette lie charmante, mais ne pouvant y débar- 
quer : car elle est serbienne, par conséquent terre sus- 
pecte, et si nous l’eussions touchée il eût fallu faire 
vingt-un jours de quarantaine, le garde de santé que nous 
avions à bord ne voulant pas entendre, malgré toutes nos 
représentations, qu’une si jolie iie ne pouvait pas avoir la 
peste. 

Des quatre cataractes du Danube, nous en avions déjà passé 
trois, et c’est à peine, en vérité, si nous nous en étions 
aperçus, car ces cataractes ne sont que desbrisans, et l’eau 
n’y est ni plus rapide , ni plus tournoyante , ni plus écu- 
mante qu’ailleurs ; il faut seulement savoir passer entre les 
rochers et connaître le fleuve. La dernière cataracte et la 
plus forte, celle delà Porte-de-Fer, est après Alt-Orschova 
que nous apercevions déjà, quand nos rameurs s’approchè- 
rent de la rive serbienne. En cet endroit le vallon où cou- 
lait le Danube était d'une solitude et d’une sauvagerie sin- 
gulières. Des deux côtés, des rochers couverts de bois, pas 
une maison, pas une cabane sur la rive, pas un homme. 
Tout-à-coup nos rameurs nous montrèrent sur le rocher 
un encadrement soutenu par deux génies ailés , avec ces 
mots encore lisibles au milieu : 

hnperatoris CcBsaris divi Nerva feltcis Nerva Traja- 
nuspontifex maximus, Germanicus 

Le reste de l'inscription est noirci par le feu que les pê- 
cheurs tores faisaient au pied du rocher. Il serait facile de 
nettoyer le rocher et de lire le reste de l’inscription, qui 
m’a semblé en bon état de conservation ; mais , pour cela 
encore, il faudrait toucher la terre suspecte. Cette inscrip- 
tion est ce qu’on appelle la Table de Trajan. Je restai stu- 
péfait de voir au milieu de ce désert ce monument ro- 
main. Quelques-uns de nos compagnons de voyage 
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croyaient qu’il y avait eu là autrefois un pont , une forte- 
resse, un camp, quelque établissement enfin, ne conce- 
vant pas que ce fût en cette solitude que Rome vint graver 
sa gloire. Et pour qui T pour quels yeux 7 Ici surtout, au 
milieu des cataractes du Danube , où la navigation est in- 
terrompue, et où quelques pauvres pêcheurs devaient être 
les seuls spectateurs des trophées de Trajan, jusqu’au 
jour où des oisifs pénétreraient dans ces déserts et li- 
raient ce monument ! — Ah ! c’est là ce qu’il y a de 
beau ; c’est là ce qui témoigne d’un véritable amour de la 
gloire ! Non ; il n’y avait là ni pont, ni forteresse, ni camp, 
ni village ; non, la côte était stérile et déserte comme elle 
l’est encore aujourd’hui, et le Danube y grondait solitaire- 
ment sur les rochers, comme il y gronde encore aujour- 
d’hui. Rome n’avait assemblé personne ici pour contem- 
pler sa gloire ; mais elle avait voulu que cette gloire , 
partout présente dans le monde, fût présente aussi dans ce 
désert, et qu'il fût visible qu’elle avait vaincu la sauvage 
nature de ces lieux, comme elle en avait aussi vaincu les 
peuples. J’aime cette nation qui marque sa présence dans 
tous les coins de la terre, et qui n’en néglige aucun, si 
reculé et si solitaire qu’il soit ; j’aime cette nation à qui il 
soSit qu’un jour quelques pêcheurs ou quelques oisifs pois- 
sent lire sa grandeur écrite sur le rocher, pour qu’elle 
vienne l’y inscrire, et qui croit que l’admiration de quel- 
ques Turcs ignorants et de quelques promeneurs vaut la 
peine d’nne inscription ! et elle ne s’est point trompée ! 
Pourquoi est-ce au pied de ce rocher que se donnaient 
rendez-vous les pêcheurs turcs pour leur repos du soir ? 
C’est que la gloire du grand peuple avait frappé ces es- 
prits ignorants, et que ce rocher gravé, qu’ils noircissaient 
de leurs feux, parlait à leur imagination ! Aux bains de 
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Alehadia, au milieu des rochers, j’ai trouvé encore la pré- 
sence de ce peuple; à Jassy, on me disait que dans les fo- 
rêts de la haute Moldavie, à mesure qu’on défrichait, on 
rencontrait sous les broussailles des monuments romains; 
si bien que partout où péuèu% la civilisation moderne, et 
où elle croit poser le pied la première, elle trouve que la 
civilisation romaine l’a précédée ; partout la pierre et la 
brique crient que Rome était lii avant'nous et que nous 
n’avons pas même encore reconnu toutes ses traces. 
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U8 BAINS DE MEHADIA. DIFFICULTÉS DE U NAVISATION 
DU DANUBL, 


Mehadhi est nn établissement de bains , à detix heures 
d’Alt-Orschoxa; et qaand, grâce aux singuliers arrange- 
ments de la compagnie des bateaux I Tapeur, tous êtes 
forcé de rester trois jours â Ah-Orschova , ce que tous 
axez de mieux à faire , c’est de foir bien xite à Mehadia, 
et d’échanger la saleté de l’aubei^ d’Alt-OrschoTa contre h 
bonne tenue et l’élégance des bains de Mehadia. 

Peut-être tous me demanderez pourquoi on est forcé 
de rester trois jours à Alt-OrschoTa, dans un mauxais 
Tillage? Pourquoi une pareille perte de temps dans un 
voyage î Pourquoi celte interruption de marche dont ne s 

parle pas le prospectus des bateaux â vapeur? Ne pour- 
rait-on pas s’arranger de manière à que le bateau 
qui s’arrête à Drenkova correspondit exactement avec le 
liteau qui se trouve à Sketa-Gladova ? Toutes ces ques- 
tion, je les si faites, et l’on m’a d’abord répondu que les 
choses étaient arrangées ainsi, réponse toute autrichienne, 
à laquelle j’ai fait cette réplique toute française : — Et 
pourquoi les choses sont-elles arrangées ainsi ? — Parce 
que le bateau à vapeur de Galatz qui vient à Skela-Gh- 
dova ne peut point arriva- plus tôt. — Pourquoi ne part-il 
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pas plus tôt de Galatz 7 — Parce qu'il attend le bateau à 
vapeur de Constantinople. — Jamais je n’ai pu sortir 
de ce ricochet de parce que , dont le second répète le 
premier sans l'expliquer, et j’ai fini par me persuader qu'il 
en était ici, comme de beaucoup d’autres choses où 
l’homme sage doit s’en tenir au premier parce que tout 
pur. 

Nous noos enfuîmes donc à Mchadia. Mehadia m’a en- 
chanté ; et comment n’aurais-je pas été enchanté TFigurez- 
Tous, au sortir d’une auberge où l’on craint de se cou- 
cher, de manger, de se vêtir, tant la saleté vous environne, 
figurez-vous quel plaisir c’est de se trouver dans un bel 
établissement où tout respire l'él^ance et même le luxe, 
que j’aimais presque ce jour-Ui, parce qu’après avoir man- 
qué du nécessaire, le superflu plaît comme revanche et 
comme dédommagement. Jamais do reste plus beau temps 
ne m’a semblé illuminer un plus beau lieu. Au milieu d’un 
vallon étroit où coule la Czerna sur on lit de cailloux de 
toutes couleurs, auquel la limpidité,et ce que j’appellerais 
volontiers la minceur de son cours donne l’éclat de la mo- 
saïque, entre deux murailles de rochers qui s’élèvent les 
uns sur les autres avec des pins en parasol qui garnissent 
leurs sommets et font jouer sur leurs pics l’ombre et la lu- 
mière, vous trouvez deux magnifiques maisons qui se font 
face l’une à l’autre, avec une vaste cour au milieu : tel 
est l’établissement de Mehadia, où l’on vient de la Hongrie 
et de la Valadiie prendre des bains d’eaux sulfureuses et 
ferrugineuses; car il y a deux espèces d’eaux, et aussi sa- 
lutaires l’une que l’autre dans leur genre. Autour de l’éta- 
blissement, dans les bois qui grimpent le long des rochers, 
sont tracés des sentiers charmants qui conduisent è des 
belvédères (dacés sur la montagne. Mais si vous voulez 
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faire une délicieuse promenade, remontez le vallon de 
la Gzerna, qui se resserre et se rétrécit à chaque pas; ac> 
compagnez-y, comme je l’ai fait, deux personnes heureuses 
de se trouver ensemble et de se sentir l’une pour l’antre 
une douce et tendre confiance; entendez-les admirer cette 
belle nature qui les pénètre et les enivre aisément, parce 
qu’en elles tout est heureux, comme autour d’elles tout est 
beau,etque tout ce qu’elles voientet tout cequ’ellesrespirent 
s’accorde avec tout ce qu’elles sentent;quittcz-lesquelque- 
fuis pour voir un détail du paysage, et venez les retrou- 
ver sans Jamais les surprendre; goûtez, ne pouvant faire 
mieux, le plaisir de la confidence et de l’amitié; laissez-vous 
échauffer à leur âme ; savourez sans jalousie et sans regrets 
ce reflet de jeunesse qui se joue autour de vous, et, plein 
alors du double charme de ces sentiments qui ne sont plus 
faits pour notre âge, et de ces belles journées d’automne 
qui ne doivent pas non plus durer longtemps, vous croirez 
comme moi qu’il n’y a pas de lieu au monde plus char- 
mant que Mchadia; — charmant même sans l’accompa- 
gnement que je viens de dire, charmant même seul ; tant 
CCS paysages des Crapaks sont imposants et beaux: tant sur- 
tout ils avaient de quoi me plaire par leur ressemblance avec 
les paysages d’une partie de la France, avec ceux du Dau- 
phiné ; ressemblance qui touche quand on est à sept cents 
lieues de son pays I Tout ce vallon de la Gzerna, avec sa 
chaude et riche verdure aux flancs de la montagne, me 
rappelait la Ghartreuse de Grenoble ; c’est le même aspect 
solitaire et sauvage ; ce sont les mêmes murailles de ro- 
chers dont la cime, au tomber du jour, garde encore les 
rayons du soleil, longtemps après que le vallon les a per- 
dus. Seulement , au lieu d'arriver à un triste et sombre 
monastère, où tout parle d’austérités et de rigueurs, vous 
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irrWex k un lieu de fCtes et de plaisira; et au lien de la 
douloureuse devise: • Frère, il faut mourir »,vou8 trouvei 
des inscriptions comme celle-ci : Hygùe et Veneri, k la 
Santé et au Plaisir, inscriptions qui ont douze ou treize 
cents ans de date, mais qui semblent toujours Jeunes, |)arce 
que la destination de ces lieux n’a pas changé. Savez- 
vous, pour un établissement d'eaux minérales, une in- 
scription plus juste et plus vraie que cette vieille inscrip- 
tion déterrée dans les fondations des anciens bains ro- 
mains? Car les Romains connaissaient aussi les bains de 
Mehadia } ils les avaient consacrés à Hercule ; et, dans une 
des grottes d’où sortent les eaux ferrugineuses, on voit en- 
core la statue d’ilercule taillée en bas-relief sur le rocher ; 
peuple singulier que nous retrouvons partout , si bien que 
nous n’avons rien découvert que sur ses pas. Ils connais- 
saient Mcliadia, ses eaux salutaires, ,1e charme de ses 
paysages, et nous n’y avons rien inventé, ni la santé qu’on 
y cherche, ni le plaisir qu’on y trouve, ni même ces déli- 
cieuses promenades que faisaient avant nous de jeunes 
chevaliers romains, aussi gais, aussi heureux que nous, et 
dont les marbres funéraires ornent maintenant la cour 
de Alchadia. C'est ainsi que cette inscription charmante 
et voluptueuse, Ilygia et Veneri, laisse encore place, mal- 
gré nous , à cette fatale devise des Chartreux que nous 
croyions avoir oubliée à Mehadia, à force de soleil, de vie et 
de bonheur. 

Je ramenai mes compagnons de voyage à Âlt-Orschova, 
après deux jours de promenade à Mehadia. Nous revînmes 
la nuit, afin de séjourner le moins possible à Alt-Or- 
sebova. C’est moi qui conduisais la voiture , non comme 
le plus habile, mais comme le moins occupé et le 
moins distrait. La nuit était douce et fraîche, avec un reste 
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de chalenr qu’elle gardait des belles Journées qni venaient 
de s’écouler, avec un air embaumé qui descendait de ces 
montagnes et de ces bois pleins de plantes aromatiques, 
quelque chose d’une nuit de Naples; et l’illusion dura 
jusqu’à Alt-Orscbova, où nous retrouvâmes tous les ennuis 
du voyage, augmentés des formalités de la douane au- 
trichienne. 

Je vous ai fait un récit exact de cette portion de mon 
voyage sur le Danube. Qu’il me soit permis maintenant 
de résumer rapidement les obstacles de la navigation sur ce 
point. C’est là, c’est entre Drenkova et Skela-Gladova 
qu’est, en quelque sorte, la crise de la question du Da- 
nube t c’est là que sont toutes les difficultés, et ces diffi- 
cultés jusqu’ici sont loin d’être vaincnes. Elles sont de plus 
d’une nature : 1* difficultés qni tiennent à la nature des 
lieux ; 2" difficultés qui tiennent aux quarantaines; 3” dif- 
ficultés qui tiennent aux mesures de l’administration. 

Les difficultés qui tiennent à la nature des lieux sont les 
plus grandes. L’état du fleuve ne permettant pas aux ba- 
teaux à vapeur de continuer leur route, quel moyen pren- 
dre pour établir la communication ? On en a proposé plu- 
sieurs : 1” Faire sauter les rochers qui obstruent le cours 
du Danube ; la dépense est énorme : 2” Creuser un canal, 
on plutôt un cbenal dans le lit du fleuve. Les ingénieurs ont 
reconnu les lieux : c’est sur la rive serbiennne que ce ca- 
nal est plus facile, dit-on, à creuser; mais la rive ser- 
bienne est terre suspecte, et si le service du canal se fai- 
sait par le hallage, il faudrait toucher la rive, et aussitôt 
viennent les difficultés de la quarantaine ; ici encore d’ail- 
leurs les dépenses seraient grandes : 3° Faire une rouie 
sur la rive autrichienne. Cette route ait commencée ; mais 
les travaux vont lentement t l’argent manque. On ne 
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peut guère mettre une pareille route k la charge des 
communes qu’elle traverse; car il y a à peine quelques vil- 
lages sur cette côte. Sera-ce la compaguie qui se char- 
gera de la dépense ? Mais, en fait de dépenses, les com- 
pagnies industrielles ne font que les dépenses qui peu- 
vent leur rapporter quelque chose ; or, la compagnie ne 
sait pas encore si les dépenses qu'elle ferait sur le Danube, 
depuis Drenkova jusqu’à Skela-Gladova, seraient couvertes 
par les recettes. De Vienne à Presbourg et de Presbourg à 
Pesth, l'entreprise est exeileiite : les voyageurs abondent, 
et la coni|)agnie retrouve et au-delà l’intérêt de son ar- 
~ genU De Pesth à Drenkova et de Drenkova à Galatz l’aiïaire 
est médiocre. 11 y a peu de voyageurs ; il y a un peu plus 
de marchandises. La compagnie ne sait pas bien encore si 
ce sont les voyageurs ou les marchandises qui feront son 
bénéfice. Si ce sont les voyageurs, il faut s’occuper d’amé- 
liorer les communications entre Drenkova et Skela-Gla- 
dova : il faut surtout les accélérer ; car les voyageurs ne 
se soumettront pas tous aux lenteurs du voyage tel qu’il se 
fait maintenant. Si ce sont des voyageurs, il faut de 
bonnes voilures pour les transporter quand la route sera 
faite, ou, tout au moins, des barques couvertes en atten- 
dant les voilures ; il faut aussi des auberges supportables. 
Si, au contraire, ce sont les marchandises qui font les bé- 
néfices de la compaguie, les marchandises sont moins dif- 
ficiles et moins exigeantes que les voyageurs ; surtout, elles 
ne crient pas, elles n’écriveut pas dans les journaux. Ce- 
pendant il faut faire en sorte qu’elles soient transportées 
avec soin et qu’elles ne soient pas avariées en route ; sans 
cela elles ne viendront plus. La compagnie ne sachant pas 
bien encore sur quoi portera son bénéfice, je conçois 
qu’elle hésite à faire des frais considérables. Mais pendant 
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cette incertitude, les voyageurs se dégoûtent, et cette voie 
de communication se discrédite (1). 

Déjà , en consultant le chiiïre de la recette , quelques 
membres de l’administration ont proposé de s’en tenir à la 
ligne entre Vienne et Festli, dans le haut Danube, et à la 
ligne entre Galalz et Constantinople, dans le bas Danube ; 
sur ces deux lignes , en effet, les bénéGces sont grands. 
Sous le point de vue commercial, je n’ai rien à dire à cette 
proposition ; il est tout simple qu’une compagnie ne veuille 
pas perdre. Sous le point de vue de la civilisation , je re- 
gretterais vivement celte décision ; car, de cette façon, la 
communication entre le haut et le bas Danube, entre l’O- 
rient et l’Europe, par la Hongrie, serait interrompue. Ce 
serait au gouvernement autriebien à faire les frais de cette 
route le long du Danube. H a fait dans le Tyroi une des 
plus belles routes de l’Europe, celle du Stilvio. Il serait 
digne de lui de faire la route du Danube (2). 

Les difficultés qui proviennent des quarantaines vien- 
nent s’ajouter aux difficultés des lieux ; la rive droite du 
Danube est serbienne, c’est-à-dire turque, et suspecte à ce 
titre; ainsi impossibilité de toucher l’autre rive sans faire 
une quarantaine de vingt-un jours. Alt-Orschova et Skela- 
Gladova sont sur la même rive ; mais l’un est autrichien, 
l’autre valaque, et entre la Yalachieet l’Autriche il y a une 

(4) Je signalais dès 1836, c’est-à-dire dès le commencement de 
l'entreprise, un discrédit qui n’a fait qu’augmenter. J'ai sous les 
yeux des leUres insérées au mois de décembre 1812 dans la Gazette 
d’Augebourg, qui se plaignent vivement de ce làclieux état de cho- 
ses. Les rapports récents ne sont guère plus favorables. 

(2) La route du Danube ne conduit pas en Italie. Ce n'est pas 
une route militaire. L'Autriche ne l’a pas faite et ne la fera pas. 
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quarantaine de cinq jours. Celte quarantaine complique et 
retarde les communications. 

Les difficultés qui tiennent aux mesures d’administra- 
tion sont, j’es()ère, les plus faciles à vaincre. Je ne puis 
pas croire, |uir exemple, quelle que soit la force des parc^ 
que qui m’ont été allégués, qu’il soit absolument néces- 
saire de faire passer aux voyageurs trois jours entiers à 
Alt-Orschova. 

Le jour où ces difficultés seront vaincues, ce jour-là 
seulement le Danube sera navigable. Jusqu’ici un essai 
seulement a été fait, essai qui n’a pas encore complètement 
réussi , mais qui n’a point été assez malheureux pour dé- 
courager tous ceux qui s’intéressent à cette belle et grande 
idée de la navigation du Danube de Vienne à Constanti- 
nople. 


8 octobre 1836. 




Digitized by Googic 


XII. 


LE PONT DE TRAJAN, ^ ROME EN VALAOHIE. 


Comme professeur, je ne pouvais pas oublier les ruines 
du pont de Trajan. Ces ruines sont à une petite lieue 
au-dessous de Skela-GIadova. J’allai les visiter dans une 
barque avec un de mes compagnons de voyage. 

C’est dans la guerre contre les Daces, c’est-à-dire contre 
les peuples qui habitaient la Transylvanie, la Yalachie et la 
Moldavie que Trajan bâtit le pont du Danube. Cette guerre 
des Daces est une époque importante dans l’histoire de 
l’empire romain. Une fois, en effet, que ses conquêtes 
l’eurent amenée sur les bords du Rhin et du Danube, en 
face des Barbares, Rome n’avait plus qu’à les conquérir ou 
à être conquise par eux. Il fallait que la civilisation gagnât 
sur la barbarie ou la barbarie sur la civilisation. Le statu 
quo était impossible. Avancer ou reculer, telle était l’iné- 
vitable alternative. Avancer, jusqu’où cela devait-il aller? 
Rome au Midi, avait poussé jusqu’à l’Euphrate ; lui fau- 
drait-il aller jusqu’à l’Indus? Elle avait au Nord poussé 
jusqu’au Rhin et au Danube; lui faudrait- il aller jusqu’à 
la Vistule et au Dniester? D’un autre côté, reculer, où cela 
devait-il s’arrêter ? L’histoire a montré que la retraite uno 
fois commencée, ne s’est arrêtée ni aux murs de Rome, ni 
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aux murs de Constantinople. Le nœud de l’histoire des em- 
pereurs, depuis César jusqu’à Auguslule, est tout entier 
dans ce point: rendre la civilisation conquérante arm 
qu’elle ne soit pas conquise. 

César est le premier qui ait compris cette nouvelle desti- 
née du peuple romain, lequel ayant vaincu tous les peuples 
civilisés, devait dès ce moment avoir aflaire aux peuples 
barbares. Sun génie avait deviné quelle devait être la nou- 
velle condition de Rome au dedans comme au dehors. 
C’est par cette divination qu’au dedans il fut empereur et 
qu’au dehors il fut le premier des Romains qui passa 
le Rhin et qui déchira d’une main hardie le rideau qui 
cachait le monde barbare au monde civilisé; par lui les 
deux mondes se montrèrent l’un à l’autre, et il ouvrit aux 
Romains une nouvelle carrière, celle de conquérants et de 
civilisateurs de l’Europe, sous peine, s’ils manquaient à 
leur vocation, d’être eux-mêmes conquis et abrutis. Tous 
les grands empereurs ont suivi ses leçons ; tous ont été 
guerriers et conquérants; voyez Trajan. La philosophie 
même ne dispense pas alors de la nécessité des batailles; 
voyez Marc Aurèle. 

Quand on descend le Danube de Vienne, où mourut 
Marc Aurèle après avoir vaincu les itiarcomans, jusqu’à 
Séverin, où Trajan bâtit son pont dans la guerre contre les 
Daces, la vue du théâtre des guerres faites par ces deux 
grands hommes fait mieux comprendre l’histoire de l’em- 
pire romain à cette époque. Le danger n’est plus sur le 
Rhin et au Nord. Les victoires de César, de Drusus et de 
Gormanicus, ont arrêté le mouvement des Barbares du 
Nord. La Gaule devenue aussi romaine que l’Italie sert de 
boulevard à l’empire; les bords du Rhin sont civilisés; la 
Suisse, la Souabe, la Bavière, sont peuplées de colonies 
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romaines ; sur le Danube, jnsqu’à Raiisbonnc au moins, la 
civilisation romaine a partout prévalu et les Barbares de ce 
côté sont repoussés ou anéantis. Mais h l’Orient, vers Vienne, 
le danger semble recommencer; les Barbares frémissent avec 
plus d’impatience sur cette frontière de l’empire romain. 
Aussi c’est de ce côté qu’à partir de Trajan, .se tournent les 
regards et les armes des empereurs. Comme c’est là qu’est 
le danger de l’empire , c’est là aussi qu’est la gloire et la 
force. Ainsi, nous voyons les légions de la Pannonie don- 
ner l’empire à Sévère; et, plus tard , celles de l’IIlyrie le 
donner aux Auréliens, aux Probus, aux Dioclétiens. César 
avait tourné l’empire romain de la conquête du monde ci- 
vilisé à la conquête du monde barbare, et c’était sur le 
Rhin qu’il avait porté ses efforts. Trajan porta la guerre 
sur le bas Danube , parce que désormais c’était là qu’était 
la lutte entre la barbarie et la civilisation. C’est par là aussi 
que bien plus tard les Barbares accoururent; c’est en 
pas.sant le Danube que les Goths, chassés par les Huns, 
pénétrèrent dans l’empire romain. 

Il y a , dans l’iiistoire de Rome, des noms qui viennent 
de temps en temps retentir comme une menace. Tels sont 
les noms des Brennus , des Arioviste, des Vercingétorix, 
des Hermann , des Marbod , noms étrangers et barbares , 
qui font pour ainsi dire une trouée au milieu des beaux 
noms de Scipion, de Pompée et de César. Rome et ses 
historiens daignent à peine dire d’où viennent ces noms, 
et cependant , toutes les fois qu’ils paraissent , Rome tres- 
saille comme si elle pressentait que quelques-uns de ces 
noms de barbares lui seront funestes tôt ou tard. Décc- 
bale , roi des Daces, est un de ces précurseurs des Alaric 
et des Attila. 

Je ne veux point, comme un des historiens deJa 
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Valacliic , faire un porlrait délaillé de Décebalc. Ce- 
pendant, quand on rassemble çh et là dans les hislo* 
riens quelques-uns des traits de ce roi des Uaces , on 
voit qu’il n’était pas si barbare qu’on pourrait le croire. 
Est-ce on barbare, celui qui, sous Domiticn, vainqueur des 
légions romaines, exigeait que l’empereur loi envoyât des 
artisans et des ouvriers en tous genres, dans les arts de lâ 
paix comme dans ceux de la guerre? Est-ce un barbareque 
celui qui, avant de commencer la guerre contre les Ro- 
mains, cherchait jusqu’au fond de l'Asie l’alliance d’un 
autre ennemi de Rome, du roi des Partîtes? C’est Pline le 
Jeune qui , dans une de ses lettres à Trajaii , nous a con- 
servé ce fait, qui montre jusqu’où ce roi des Daces savait 
étendre les calculs de sa politique. Pline envoya à Trajan 
un nommé Callidromée, d’abord esclave de Labérius Maxi- 
mus, puis fait prisonnier en Mésie par les Daces, envoyé 
en présent à Pacorus, roi des Parthes, puis fuyant les Par- 
tîtes et arrivant à Nicomédie, où il travaille pendant long- 
temps chez des boulangers. Les aventures de quelques-uns 
de nos soldats français, jetés par la fortune à travers toute 
l’Europe, ne sont pas plus extraordinaires que celles de cet 
esclave. C’est encore Pline lé Jeune, dans une de ses let- 
tres, qui nous donne la plus juste idée de celte guerre de 
Dacie, qui ne fut pas un triomphe perpétuel , mais qui eut 
ses vicissitudes et ses traverses. Caninius , un de ses amis, 
faisait un poème sur la guerre des Daces; Pline l’encou- 
rage dans son entreprise: « Vous avez raison, lui dit-il, de 
prendre ce sujet ; il n’y en a point qui soit plus nouveau, 
plus riche, plus étendu, plus poétique, et je dirais même 
plus fabuleux, quoique toujours vrai. Vous aurez h peindre 
des canaux creusés à travers des pays inconnus, (1) des ponts 
tt) Je lisais dans une descripiion de la Portc-de-Fer ou la grande 
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jetés poar la première fois sur des fleuves rapides , des 
camps placés au milieu de inoutagues inaccessibles, un roi 
forcé de fuir, forcé de se tuer, mais qui meurt avec tout 
son courage, etenfin deux triomphes: l’un, qui futle pre- 
mier que Rome remportât sur les Daces, et l’autre qui 
fut le dernier, la victoire ayant consommé la ruine de ce 
peuple. La difficulté, c’est d’égaler un pareil sujet. Vous 
aurez aussi quelque peine à prendre pour faire entrer 
ces noms barbares dans vos vers grecs , sans en rompre 
l’harmonie. » Et il lui donne le conseil d’adoucir quelque 
peu ces noms barbares, conseil bizarre et qui s’accorde 
bien pen avec ne» idées d’aujourd’hui, où souvent, pour 
faire ce que nous appelons de la couleur locale, nous re- 
mettons en langage rude et barbare les noms que le temps 
a adoucis, et où noos disons Chlodwig au lieu de Clovis, et 
Ludwig au lieu de Louis, afin de faire mieux comprendre 
les temps de la première race. Le poème de Gauinius a été 
perdu, ou peut-être il n’a point été fait; car, lorsque je 
vois dans les lettres de Pline le Jeune tant de mentions 
d’ouvrages admirables, faits ^ il est vrai, par ses amis, et 
que je pense que, de tous ces beaux ouvrages, il n’en est 
aucun qui nous soit parvenu , je ne puis pas croire à tant 
de ravages de la part du temps. Je m’imagine, connaissant 
l’analogie de l’époque de Pline le Jeune avec la nôtreiqu’a- 
lors comme aujourd’hui les auteurs se communiquaient les 
esquisses de beaucoup d’admirables ouvrages qu’ils n’a- 
chevaient pas, se contentant des faciles éloges que leur 
valaient ces confidences privées. A défaut do poème de Ca- 

cataracte du Danube près d’Orschova, insérée en 1842, dansla Gazette 
d' Augsbourg, que l’on trouvait sur la rive scrbicnnc la trace d’un 
canal qiii côtoyait les cataractes. C’est peut-être le canal qu’indique 
Pline le Jeune. 
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ninius, à défaut aussi des historiens qui ne donnent guère 
de détails sur la guerre des Daces, nous avons un livre qui 
la raconte d'une manière frappante et expressive : je veux 
parler de la colonne trajane. C’est là qu’est le récit de cette 
guerre, c’est là que Trajan a écrit sur le marbre ses bulle- 
tins, et, en véritable grand homme, ses bulletins font l’é- 
loge des ennemis mêmes qu’il a vaincus. On voit, à suivre 
les pages de ce livre, l’indomptable énergie qu’ont mon- 
trée les Daces. On les reconnaît à leurs vêtements, qui 
sont encore ceux des paysans valaqnes. J’ai vu, dans les 
plaines de la Valachie et sur les collines de la Moldavie , 
les figures que j’avais vues en marbre sur la colonne tra- 
jane. Cette pelisse de peau de mouton jetée sur les épaules 
do Valaque, ce pantalon léger qui, vers la cheville, est 
serré par des cordes et va finir dans des sandales de cuir ; 
c’est là le manteau, c’est là le pantalon des Daces de 
Trajan. Voulez- vous, sans aller à Rome, connaître l’ba- 
billcmcnt des paysans valaqnes? allez an Louvre et re- 
gardez les deux statues de rois barbares qui sont dans la 
première salle de sculpture ; voilà les postillons avec les- 
quels je parcours les Principautés ; postillons souvent mon- 
tés à t>oil comme les Daces de la colonne trajane, ayant le 
même bonnet que les rois barbares du Louvre, et pous- 
sant, avec des cris que je crois aussi ceux des Daces, les 
huit chevaux quasi sauvages qui emportent, à travers des 
plaines à perte de vue, une très-l^ère calèche disparaissant 
avec ceux qu’elle porte au milieu du tourbillon de pous- 
sière qui s’élève sous le galop de notre attelage. 

A en croire la colonne, la guerre fut terrible. Il y a là 
des traits de désespoir qui témoignent de l’énergie des 
âmes que les Romains avaient S vaincre. Ainsi les Daces 
sont assiégés dans une ville ; ils ne peuvent plus résister. 
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An lieu de sc rendre, ils portent leurs trésors sur la place 
publique, les entassent en bûcher, y mettent le feu qui se 
répand de là dans toute la ville, tuent leurs femmes et 
leurs enfants , et à la faveur de la confusion que fait l'in- 
cendic, s’échappent, emportant avec eux, sur leurs épaules, 
un vieillard et un enfant, c’est leur chef et son fils. Ils vont 
se réfugier dans une de ces nombreuses cavernes qui s’ou- 
vrent dans les flancs des monts Carpathes ; les Romains les 
y poursuivent encore : alors ils placent au milieu d’eux un 
vase plein de poison, puis on jeune homme faisant la ronde, 
donne à chacun une petite coupe de poison, petite, afin que 
chacun ait sa part C’est ainsi qu’ils s’aiïranchissent du joug 
ennemi. Déccbale lui- même, quand il n’eut plus d’es- 
poir, se donna la mort, et autour de lui ses chefs sc tuè- 
rent les uns les autres. 

La joie fut grande à Rome après la victoire; elle fut 
grande aussi dans le camp, et les soldats célébrèrent la 
gloire de Trajan par ces chansons militaires dontl’Hisloirc- 
Auguste nous a conservé quelques anciens exemples. Ces 
chansons militaires , appelées ballistea, se chantaient en 
dansant C’est de ce mot des soldats que vient le bal lare 
des Italiens, et c’est de cette danse des camps que viennent 
nos ballets. Il est singulier de voir comment, quand on re- 
monte à l’origine de notre civilisation moderne, on trouve 
qu’en toutes choses c’est dans le peuple qu’elle a com- 
mencé. Nos langues modernes viennent du latin vulgaire et 
rustique, et non du latin des lettrés; le nom de nos ballets 
vient des rondes des soldats : nos vers mêmes qui, soit les 
vers blancs des Italiens, soit nos vers rimés, n’ont pins de 
brèves et de longues comme les vers grecs et les vers la-^ 
tins, mais qui se comptent par pieds, sans antre règle pro- 
sodique que le nombre des syllabes , nos vers se rattachent 
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à ces ciiaosons militaires. Les soldats ne savaient pas la 
quantitéet s’en soociaieiit peu«maisils conservaient la me- 
sui-e. Ainsi quand I» soldats de César chantaient en riant 
derrière son char de triomphe : 


Serrale, Urbani, uroret ; 
Maehum calvum adducimut. 


Ce qu’un vieil auteur français traduit de cette façon : 


Maris romains, gardez vos femmes, 
Nous amenons un grand paillard. 


La prosodie réclamait contre ces vers où il n’y a presque 
que des longues ; mais l’avis était bon. Les anciennes hymnes 
de l’i^ise qui, ayant en vue le peuple, prenaient la langue 
du peuple, sont aussi des vers de ce genre : la mesure y est 
gardée, la quantité est omise, et des deux règles de la poé- 
sie latine, c’est la plus facile, la plus vulgaire, celle que 
suivent le peuple et les soldats, qui reste en usage et qui de- 
vient le principe de la poésie des peuples modernes. 

C’est au commencement de sa seconde et dernière cam- 
pagne contre les Daces que Trajan fit construire le pont 
dont j’ai visité les ruines. Il ne s’agissait pas ici d’un pont de 
campagne ; Trajan voulut un pont durable qui, faisant plain- 
pied entre les deux rives , témoignât hautement que l’em- 
pire romain était d’un côté comme de l’autre. Ce pont ex- 
pliquait la politique de ce grand homme ; car il mettait 
Home dans une perpétuelle offensive contre les Barbares, et 
cette offensive était le salut de l’empire romain. Quand le 
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successeur de Trajan , Adrien , soit jalousie , soit timidité, 
fit rompre ce pont pour empêcher les Barbares de passer 
dans la Mésie, il indiqua aussi par là sa politique. Il met- 
tait Rome sur la défensive. Rome n’y gagna rien ; car il lui 
fallut faire la guerre pour la Mésie comme elle l’eût faite 
pour la Transylvanie et pour la Valachic. 

Un pont sur le Danube, dans un endroit où il a pins de 
mille pas de large, cela parait'une merveille, et les temps 
modernes ne semblent pas avoir rien fait de semblable, 
Ce fut, en effet, une construction hardie ; mais, quand on 
voit les lieux et qu’on les considère avec quelque attention, 
la chose s’explique ; seulement on admire d’autant plus le 
génie de l’architecte, Apollodore, qui a dû étudier avec 
soin le cours du fleuve avant de choisir cet emplacement 
Au-dessous du village valaque de Séverin et dn village ser- 
bien de Petislam, Apollodore a trouvé un endroit où le 
fleuve tourne doucement du Nord an Midi. Ce qui lui fait 
faire ce coude est une colline de médiocre hauteur avec un 
banc de sable à ses pieds. Comme ce détour n’a rien de 
brusque, le courant n’est pas trop rapide, les eaux s’éten- 
dent et prennent de l’espace pour tourner commodément. 
C’est près de ce coude qu’ Apollodore bâtit son pont; le lieu 
était bien choisi aussi sous le rapport militaire. Plus haut, 
dans les montagnes de la Transylvanie, les défilés auraient 
commencé à l’issue même do pont, et l’armée n’aurait pas 
pu se former ni se préparer à la marche. Ici , an con- 
traire, une plaine ouverte, point d’embûches possibles, et 
de là jusqu’aux montagnes une journée de marche tout 
an plus. 

Il ne reste de ce pont que deux piles qui soient visibles, 
l’une sur la rive serbienne , et l’autre sur la rive valaque. 
Sur la rive valaque, on remarque en deçà de cette pile, les 
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restes d’onc suite d’arches assez basses qui continuaient ie 
pont sur le rivage jusqu’au dessus do niveau des hautes 
eaux. En 183A, le Danube étant fort bas, on apercevait les 
piles cachées ordinairement sous les eaux, et l’on vit com- 
ment elles étaient construites. On enfonçait dans 1e lit du 
fleuve des pilotis en carré, de la fonne à peu près des piles 
que l’on voulait construire, puis on remplissait l’intervalle 
avec du mortier, et le tout formait un ma^f indestructi- 
ble. On découvrit aussi à cette époque, dans le lit du fleuve, 
beaucoup d’armes, de cuirasses, d’épées et de pièces de 
monnaie , témoignage curieux de l’activité et du mouve- 
ment qu’il y a en autrefois sur ces bords aujourd’hui dé- 
serts, et qui peut-être vont se ranimer, si la navigation dn 
Danube triomphe des obstacles et des diflicultés qui l'en- 
travent, si la Valacbie continue à sc civiliser et devient de 
plus en plus européenne ; si la Servie prend son essor, et 
si surtout cet élan vers des destinées nouvelles n’est point 
interrompu par la guerre. 

Les environs dn pont ont été fort peuplés, à en juger 
l>ar les ruines qui sont sur 1e rivage. On montre au-delà 
du pont des restes de bâtiments considérables. Ën-deçà 
sont les ruines de Séverin, et pour quiconque con- 
naît l’Italie, il est impossible de ne pas voir qu’il y a 
eu là une ville romaine. Voici l’arx ou la citadelle; 
voici la brique romaine prtout répandue dans la cam- 
pagne et sur le rivage. Ce qui est curieux aussi, c’est 
1e nom de cette ville, Séverin, conservé par le village qui 
est près des ruines. Saint Séverin est l’a()ôtre du Tyrol et 
de rillyrie. Je ne suis donc |X)int étonné de trouver son 
nom sur cette rive, non plus que la traditon d'un évêché 
dans les environs. Le christianisme a du aisément passer 
de la rive droite du Danube à la rive gauche. Les vic- 
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loires de Trajan et les colonies romaines qu'il établit en 
Transylvanie, en Valacbie et en Moldavie lui avaient frayé 
le chemin. 

Trajan en effet, pour assurer la conquête de la Dacie, la 
peupla de Romains qu'il y appela de tous les points de 
l’empire. Noos ne concevons guère aujourd’hui ces trans- 
plantations de peuple par mesure administrative ; nous ne 
concevons que des émigrations individuelles. Cependant la 
colonisation de Trajan réussit, et chose remarquable, c’est 
celte province reculée, conquise la dernière par les Ro- 
mains, qui a conservé le plus de traces de leur séjour. Je ne 
parle pas senlement des monuments romains qui se décou- 
vrent chaque jour dans ce pays ; je ne parie pas des pierres 
votives trouvées à différentes époques à Galatz, à Jassy, k 
Czerncti ; je ne parle même pas d’iiue ville qui a conservé 
le nom d’un empereur romain, Caracal, et où se font en ce 
moment des fouilles qui viennent de mettre au jour une 
statue antique. Ce ne sont là que des témoignages maté- 
riels : il en est de plus précieux. Demandez à un paj'san 
valaque qui il est, il ne vous répondra pas qu’il est Valaque, 
il vous dira qu’il est Romain (Roumi). C’est le nom qu’il 
se donne, et ce n’est point par vanité, ce n'est point par 
pédanterie ; il ne sait pas ce que c’étaient que les Romains. 
11 s’appelle Romain, parce que c’est ainsi que s'appelaient 
ses pères, et que c’est le nom traditionnel de son pays. 
Consultez la langue, elle est toute latine ; sur vingt mots, 
quinze sont latins; seulement, c’est du latin corrompu, 
c’est le latin des soldats, des cultivateurs et des ouvriers 
trans|K)rtés par Trajan dans le pays. 

Permeltez-moi de finir par une réflexion politique celte 
cau.scric d'antiquaire. 

L’Europe semble depuis plusieui's siècles avoir oublié la 
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Molda?ie et la Valachie. Noos avons pu croire qoe les Va- 
laques et les Moldaves étaient des Tores ou des Slaves* et 
que nous n’avions rien à faire avec eux. Cependant, k cou* 
sulter seulement les origines, la Valachie et la Moldaviefunt 
partie de la grande famille de l'Europe latine. Elles en 
portent le nom, elles en parlent la langue ; leur sol en a 
conservé des monuments, et sous ce rapport elles n’ont pas 
plus mérité l’oubli des savants et des littérateurs, qu’elles 
n’ont sous d’autres rapports mérité l’oubli des publicistes. 


10 octobre 1836. 


Digitized by Google 



XIII. 


LE DANUBE D'ORSGHOVA A GALATZ. - SES PARTISANS ET 
SES ADVERSAIRES. 


Après Skela-Giadova et le pont de Trajan, U n'y a plus 
sur le Danube ni paysages ni antiquités. Les bords du Da- 
nube redeviennent , comme en Hongrie , insignifiants. A 
peine de loin en loin quelques villes turques, 'Widdin, Ni- 
copoiis, Roustchonk , bâties à mi-côte , viennent rompre 
celte monotonie, grâce à leurs minarets toujours curieux 
pour des yeux européens. Ce qui fait l’intérêt du voyage, 
ce sont les questions politiques qui se preæent sur ces 
rives. 

Le Danube est une des plus belles voies de cominnni- 
cation ouverte entre trois grands États de l’Europe, l’Au- 
triche, la Turquie et la Russie. A ces trois grands États se 
rattachent des États plus petits et plus faibles, tels que la 
Serbie, la Yalacbie et la Moldavie, dont l’avenir dépend du 
Danube. Que le Danube continue à tromper sa vocation 
qui est de mettre l’Europe centrale en rapport avec la 
mer Noire et avec l’Orient, qu’il reste ce qu’il est depuis 
les Romains, une sorte de cul-de-sac, alors la Yalacbie, la 
Servie, la Moldavie, la Bulgarie, tous ces pays qui deman- 
dent à naître et â vivre, demeureront dans leur antique 
langueur. I.e Danube n’est donc pas seulement un fleuve, 
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c'est une puissance, si j’ose ainsi dire, mais une puissance 
encore incertaine et douteuse ;'que deviendra-t-il? Que 
fera-t-il? A titre de puissance, il a ses )>artisans, il a scs 
ennemis ; il a même ses flatteurs. Permettez-moi de dis- 
tinguer les uns et les autres. 

Parmi ses partisans, le premier, le plus ardent, et aussi 
le plus intéressé, c’est la Hongrie. I.a Hongrie étonfle d’a- 
bondance. Chaque année scs récoltes s’entassent l'une sur 
l’autre; elles manquent de débouché. Une fois le Danube 
libre des obstacles qui arrêtent la navigation entre Uren- 
kova et Skela-Gladova, la Hongrie et le Banat verseront 
par la mer Noire leurs grains sur les marchés de l’Eu- 
rope. On a reconnu que le blé de Temeswar reviendrait à 
Galaiz à un dixième de moins que celui de la Moldavie 
elle-même, et le blé de la Moldavie est déjà meilleur mar- 
ché que celui d’Odessa. Si la Hongrie acquérait ce débou- 
ché. ce serait pour elle une ère nouvelle. 

En Hongrie, et surtout à Pesth,où ces idées avaient une 
grande vogue, il y a deux ans on faisait mille projets plus 
beaux les uns que les autres , pour affranchir le Danube 
des obstacles qui gênent son cours; on pariait, comme je 
l’ai déjà dit, de faire sauter les rochers, de faire une route, 
de faire un canal. Bien plus , à la nouvelle des diOicullés 
que la Russie semblait vouloir faire à l’embouchure du 
Danube , on proposait d’ouvrir un canal de Rasova à la 
mer, et de donner ainsi au Danube une embouchure in- 
dépendante de la Russie. En effet , si vous jetez les yeux 
sur la carte, vous verrez à Rasova le Danube, qui est à 
peine à douze lieues de la mer Noire , se détourner brus- 
qiie:nent au nord-est , et faire encore cent lieues de plus. 
On prétend (|n’auir(!fois le fleuve se rendait à la mer par 
Rasova, et après avoir vu les lieux je suis tenté de le croire. 
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La vallée qui s'onvrc à Rasova est large, et court droit à la 
mer Noire; Les collines qui la forinent paraissent à droite 
s’ètre évasées pour recevoir le fleuve , tandis qu’à gauche 
leurs angles aigus et raides semblent vouloir l'arrêter et le 
détourner du nord-est courant même semble se diriger 
de l’est à l’ouest , dans la direction de la vallée de Rasova. 
J’en donnerais pour preuve l’île et le banc de sable qu’il 
laisse à sa gauche , et qui montre que ce n’est point de ce 
côté que courent les eaux. A ces conjectures qui naissent 
de la vue des lieux, ajoutez la tradition et le nom du lac qui 
se trouve dans cette vallée, en turc Carason, en slavon Czerna- 
Voda, ce qui dans les deux langues veut dire eaux noires , 
eaux stagnantes, c’est-à-dire sans doute un reste du fleuve, 
que quelque tremblement de terre, comme il y en a souvent 
dans ces contrées , aura brusquement rejeté vers le nord- 
est. Le canal n’aurait qu’à rétablir l’ancien lit du fleuve, et 
il irait déboucher à Custendjé dans la mer Noire, avec l’a- 
vantage d’abréger la navigation de cent lieues, et surtout 
d’ôter à la Russie les clés du Danube que lui a données 
l’imprévoyance du traité d’Andrinople. Entreprise hardie ! 
niais quels capitalistes voudront la tenter, quand il faut 
pour cela traiter avec le gouvernement turc, c’est-à-dire 
avec un gouvernement qui n’a ni l’intelligence qu’il faut 
pour comprendre de pareilles entreprises, ni la sécurité 
qu’il faut pour les encourager, ni en ce moment surtout 
l’indépendance de volonté qu’il faudrait pour faire une 
chose qui annulerait la clause la plus grave du traité d’An- 
drinople. 

L’ardeur de la Hongrie pour le Danube s’est , dit-on , 
quelque peu refroidie , mais elle se ranimera à coup sûr, 
car c’est pour la Hongrie une question capitale. 

Je voudrais pouvoir compter la Serbie parmi les parti'' 
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sans du Danabe ; mais dans cette question , si j'en crois 
quelques rapports qui me paraissent exacts , elle est tout 
au plus neutre , et même cette neutralité est souvent em- 
preinte de malveillance. 

La Save et le Danube servent , aü nord et au nord-est , 
de ceinture à la Serbie ; mais ces deux fleüves ne pénè- 
trent pas au milieu du pays ; ils en arrosent seulement les 
bords. Du reste, aucune rivière importante ne la traverse. 
La Mnrava î qui vient se jeter dans te Danube près de Se- 
uiendria, n’a pas on bien long cours ; la Serbie est donc un 
pays de montagnes et de vallées, une sorte de Suisse , oà 
vit isolé du reste de l’Europe un |)euple brave et Her, di- 
gne d'être heureux. Il n’y a en Serbie ni aristocratie ni 
bourgeoisie; tout le monde est paysan : les villes n’étaient 
habitées que par les Turcs; les Serbiens tenaient la cam- 
pagne. De là, beaucoup d’égalité, beaucoup aussi de 
scènes d’idylles, si vous vouiez, témoin les chants ser- 
biens; mais de là aussi peu de commerce, peu d’industrie, 
peu de lumières, et surtout peu de dispositions à compren- 
dre les avantages des grandes entreprises industrielles. Les 
peuples campagnards sont rarement commerçants , et le 
commerce qu'ils font est toujours restreint et timide. Éle- 
ver ses porcs, les saler, les vendre, voilà l’occupation du 
paysan Serbien ; et , comme je ne veux pas que vous nous 
en fassiez un peuple gardeur de cochons, je me hâte de 
dire que ce porcher vit dans un pays admirable, qu’il est 
sensible à la beauté de la nature , qu’il l’a animée par la 
création de fées gracieuses et légères, qu’il a pour chanter 
scs amours des chants pleins de charmes; que « de plus, 
quand il faut courir aux armes et s’aller battre contre les 
Turcs, il devient un héros, et que, s’il ineurl dans le com- 
bat, les aveugles , c’est-ài-dire les ilomère du pays , chan- 
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tvroQt sa gloire dans toutes les fêtes, si bien que les jeunes 
filles pleureront sur lui , et que les enfants demanderont 
des armes, afin d’aller l’imiter. 

Le Serbien est habitué à franchir les cataractes du Da- 
nube , et aussi bien ce ne sont que des brisans auxquels 
011 fait bien de l’bonneur en leur donnant le nom de cata- 
ractes. S’il y a quelque danger, c’est pour lui un attrait de 
plus , et il se moque volontiers à ce sujet des Hongrois et 
des Valaques qu’épouvante le pas.sage des cataractes. Il y a 
aussi pour lui autre chose que l’attrait d’une bravade , il y 
a un bénéfice. Ce sont les Serbiens qui guident les bar- 
ques à travers les écueils ; ils sont les pilotes des cataractes 
et gagnent à ce service douze ou quinze mille francs par 
au. Comment maintenant faire comprendre à ce peuple , 
tel que je viens de le décrire , que si l’on fait sauter les 
rochers du fleuve et si la navigation en devient facile, il se 
fera par le Danube un grand commerce et que la Serbie, 
placée comme elle est , en recueillera les avantages 7 Ce 
sont là de ces idées générales qui n’entrent pas aisément 
daus des esprits pleins de bon sens , comme le sont en 
général les Serbiens, mais qui manquent de cette éducation 
européenne dont l'elfet est surtout de faire comprendre 
les choses qu’on n’a pas près de soi et sous sa main. 
Cette différence de portée dans l’intelligence, qui lient à la 
différence de l’éducation , ne se remarque pas seulement 
entre les individus ; elle se remarque anssi entre les peu- 
ple.s ; et ce sera pendant longtemps encore une des causes 
de la supériorité de l’Kurope civilisée sur l’Orient. 

Ce sont là , selon moi , les causes générales de l’insou- 
ciance, sinon de la mauvaise liuméur que la Serbie mon- 
tre pour ramélioralion du Dauube. 11 est d’autres causes 
particulières qui contribuent aussi à celte insouciance , le 
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système commercial du prince Milosch et l'influence de la 
Porte. 

Le prince Milosch était dans sa jeunesse simple (^ardeur 
de troupeaux , et dans l’article qui le concerne dans le 
Dictionnaire allemand de la Conversation , article rédigé 
sons ses yeux , il a voulu que cette circonstance fût men- 
tionnée. Il s’est élevé au rang de prince par son courage 
et par son habileté. Il ne sait ni lire ni écrire et c'est un 
paysan , comme la plupart de scs compatriotes. Malheu- 
reusement, ce qu’il a d’éducation administrative , c’e.st des 
Turcs qu’il semble l’avoir reçue et il gouverne son pays en 
pacha turc plutôt qu’en prince européen (1). A l’imitation de 
Méhémet-Ali en Égypte, il s’est fait le seul commerçant de 
scs États; toutes les denrées sont en mono|H)le, comme au 
temps des Turcs. De là pour le prince Milosch une grande 
source de fortune; mais de là aussi pour le peuple serbien 
un manque d’essor vers la prospérité commerciale que 
semblait lui promettre son émancipation du joug des Turcs. 
Ne comprenant le commerce que sous le point de vue du 
monopole , le prince Milosch ne peut guère être favorable 
à la navigation du Danube ; car cette navigation <{ui tra- 
verse plusieurs États différents , et qui est un moyen d’é- 
change entre les produits des divers pays, est par elle- 
même un grand instrument de liberté commerciale. 

Quant à l'influence de la Porte sur la Serbie , je dirai 
tout-à-l’heure pourquoi elle est contraire au Danube. 

J’arrive à la Valacbie et à la Moldavie. De tous les pays 
que traverse le Danube, la Valachic et la Moldavie sont les 
plus intéressées à la prospérité du Danube. Sous le ré.giiue 
du monopole turc, c’éuit en vain que ces Principautés 

(1) Eu 1839, une révolution a renversé Miiosefa. 
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étaient fécondes ; cette fécondité ne leur profilait pas ; leurs 
grains étaient destinés à l’approvisionnement de Constanti- 
nople; la Porte fixait le prix, et des bâtiments tores ve- 
naient les prendre à Ismaïl , à Galalz et à Braliilof. Vous 
concevez combien, sous ce régime, les abus étaient faciles 
et combien ils étaient nombreux : les Principautés four- 
nissaient le double et le quadruple de la consommation de 
Constantinople, qui cependant manquait souvent de pain. 
Il était commode aux administrateurs turcs de prendre â 
vil prix le blé qu’ils revendaient ensuite pour leur compte. 
Il a fallu la merveilleuse fertilité des Principautés pour 
suffire pendant si longtemps à de pareils abus , sans être 
épuisées. 

La paix de Bucharest avait déjà soustrait à ce régime la 
Bessarabie, cédée à la Russie. Les ports de Reni et d’Is- 
maïl purent dès lors exporter librement les blés, les cuirs, 
les suifs, la cire, le sel de la province. La paixd’Andrinople, 
en 1829, vint soustraire aussi la Valachie et la Moldavie 
au joug de ce monopole. La liberté du commerce leur fut 
accordée; toute restriction fut abolie; les deux Principautés 
se trouvent même , quant à la liberté du commerce , dans 
une meilleure condition que la Bessarabie. En effet, les 
droits de douanes pour l’importation n’y sont que de 3 
pour 100, comme dans le reste de la Turquie, tandis que 
la Bessarabie est soumise au tarif des douanes russes , un 
des plus élevés de l’Europe. N’ayant point d’industrie à 
protéger contre la concurrence étrangère et produisant les 
matières premières principales à très-bas prix, telles que 
le blé, qui est la matière première de toute industrie, 
puisque c’est la nourriture de l’ouvrier , les bestiaux, la 
laine, les cuirs, etc.; les deux Principautés peuvent se dis- 
penser de tout système prohibitif et protecteur, et se con- 
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tenter du droit de 3 pour 100 sur les importations. Cela 
leur donne un grand avantage sur la Russie méridionale, 
qui peut à peine produire le blé à aussi bas prix que la 
ÜUoldavie et la Yalachie, et oà, de plus, le commerce paie à 
l’importation des droits énormes qui le détournent d’aller 
y chercher de quoi exporter. Ainsi, par un bizarre cour 
cours de circonstances, voilà les deux Principautés du Da* 
nube fondées sur les principes les plus modernes de la 
liberté du commerce; elles ont de plus inséré dans leur 
réglement organique on article spécial qui proclame celte 
liberté. La vertu de ces principes pourra donc y être 
éprouvée, et, à ce litre, elles doivent attirer l’attention des 
économistes. 

Cette liberté du commerce a besoin de la navigation 
du Danube; car c’est le Danube qui lie les Princi- 
pautés, en haut avec l’Europe centrale , en bas avec la 
mer Noire et la Méditerranée. Deux villes , Brahilof en 
Yalachie , et Galaiz en Moldavie, personnifient , pour ainsi 
dire , les intérêts et les espérances des Principautés à l’é- 
gard du Danube. 

Il y a six ans , Brahilof n’était qu’une forteresse tur- 
que avec quatre cents ou cinq cents habitants au plus; 
aujourd’hui c’est une ville de six mille âmes. On a 
démoli la forteresse , dont les pierres servent à paver la 
ville et à bâtir des magasins sur le quai : c’est une méta- 
morphose complète ; au lieu d’une ville de guerre , une 
ville de commerce. Noos avons en France des changements 
de ce genre, témoin Saint-Quentin , autrefois ville forte, 
aujourd’hui riche et industrieuse. Il ne faut point à Bra- 
hilof chercher encore une ville ; tout commence. I.es rues 
sont tracées , mais les maisons ne sont point toutes bâties ; 
il y eu a cependant déjà un bon nombre, et chaque année 
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ce nombre augmente. Cette année on en a bâti dix-huit. 
Sur le port on bâtit un quai qui aura 800 sngènes de long 
(la sagène vaut notre toise); on construit une quarantaine; 
OU avait, dans le premier moment, fait des magasins en 
bois pour recevoir le blé; on commence à en bâtir en 
pierre. La ville a 500,000 sagénes de superficie : ce ter- 
rain a été partagé en irpis classes. La première classe, les 
terrains du port et de la grande place ; la seconde classe, 
les terrains qui avoisinent le port et la place; la troisième, 
le reste de la ville. Comme tous ces terrains appartenaient 
â la forteresse turque , cédée à la Valacbic par le traité 
d’Andrinople, â condition d’être démolie, le gouvernement 
en a fait don â la ville qui les vend aux particuliers. C’est 
là son revenu; c’est avec cet argent qu’elle fait exécuter 
tous scs travaux de construction et de terrassement 
Il y a en ce moment un temps d'arrêt dans l’essor de 
Brahilüf; cela arrive aux villes comme aux individus; 
après un premier effort , elles s’arrêtent comme pour re- 
prendre baleine. Mais, quoi qu’il en soit , cette ville a ce 
qu’il faut pour réussir ; elle a un grand fleuve qui lui 
amène les bâtiments, une grande abondance de matières 
premières à exporter, point de douanes, car c’est un port 
franc ; et eût-elle des douanes, les droits ne seraient que 
de 3 pour 100, ce qui n’est rien , et ce qui, pour le dire 
en passant, rend presqu’illusoire l’avantage d’être un port 
franc. Elle a l’idée que son avenir commercial est grand , 
et cette idée lui donne un sentiment de patriotisme, 
sentiment qui n’est encore guère développé dans les 
Principautés, parce que c’est depuis six ans seulement 
qu’elles commencent à être quelque chose comme une pa- 
trie ; et encore que de choses leur manquent de ce côté I 
Brahilof enfin a un jeune gouverneur plein de zèle et de 
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mérite, M. Slaiiniano, et elle sait apprécier ses ‘services; 
tout cela me donne confiance en son avenir , dût cette 
ville ne pas atteindre encore, d'ici à quelques années, la 
prospérité d’Odessa, dont elle s’est peut-être crue trop tôt 
la rivale. 

Brahilof est une ville neuve : il y a de la confusion, mais 
la confusion de quelque chose qui commence; et, à ce 
titre, la confusion ne déplaît pas. A Galatz, il y a la con- 
fusion d’une vieille ville et surtout d’une ville turque. Fi- 
gurez-vous, sur une colline qui descend à la mer assez 
brusquement, un amas confus de cabanes de bois; à tra- 
vers ces cabanes, des rues ouvertes irrégulièrement, et 
ces rues pavées avec des poutres jetées transversalement 
d’un côté de la rue à l’autre ; quand il fait beau, une 
poussière immense qui devient une boue profonde quand 
il pleut; des émanations infectes sortant de dessous ces 
poutres, sous lequelles il y a toujours des eaux stagnantes; 
figurez-vous ces cabanes de bois ayant un intérieur obscur 
et sombre , et le dehors sali par la pluie et la poussière ; 
pas une auberge ; ce qu’on appelle des auberges, un mau- 
vais caravansérail avec des chambres où, pour tout meu- 
ble, il y a une claie élevée sur des barreaux de bois, <t un 
pied du plancher, qui est lui-même plein de poussière 
comme les rues ; nulle part la moindre trace de soin, d’or- 
dre, de propreté, d’arrangement; une ville faite comme 
un bivouac, et pas même comme un bivouac de soldats 
français ; nos soldats ne voudraient pas loger seulement 
huit jours dans de pareils taudis ; voilà Galatz, mais le 
vieux Galatz , voilà la vieille ville turque , ce qui m’a 
fait revenir sur l’impression que j’avais eue à l’aspect des 
villes turques sur le Danube. De loin et en perspective, 
ce mélange de maisons et de verdure m’avait semblé pi- 
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quant et gracieux ; la vue de l’intérieur m'a tout gâté. 
Reureusenaent qu’à côté du vieux Galatz, à côté du Galatz 
des Turcs, il commence à se bâtir une ville nouvelle qui 
datera, comme Brabilof, de la r^énération des Principautés. 
C’est sur la colline qui domine le Danube que s’élèvent 
déjà quelques maisons qui sentent l'Europe et qui témoi- 
gnent de ce que pourra devenir Galatz. Cette colline a une 
belle vue sur la dernière branche des Balkans, qui sépare 
le Danube de la mer Noire, et qui le rejette au Nord ; elle 
a à sa gauche le lac Bralitz et le Pruth, qui sépare la Mol- 
davie de la Bessarabie ; à droite, la ligne do Danube et la 
plaine de la Valachie ; à ses pieds le port , et elle res- 
semble, en petit , à la côte d’Ingouville au Havre. Je sou- 
haite à Galatz d’avoir avec le Havre d’autres ressem- 
blances. 

Ne croyez pas que Galatz et Brahilof placées à portée 
de la mer Noire, et destinées à devenir des ports mari- 
times , ii’aient pas besoin aussi elles-mêmes de l’amélio- 
ration du haut Danube. A toute force, elles peuvent s’en 
passer, je le sais. Que les cataractes soient praticables nu 
non, cela n’empêchera pas les bâtiments européens de ve- 
nir par la mer Noire chercher à Galatz et à Brahilof les 
productions des deux Principautés. Ces deux villes pour- 
ront encore dans cet état de choses, devenir pour Odessa 
des rivales redoutales ; car le commerce d’Odessa et des 
Principautés roule à peu près sur les mêmes objets, le blé, 
la laine et les cuirs. Ces objets sont déjà moins chers 
à Brahilof qu’à Odessa. Ainsi Brahilof, dit-on, livre à 
18 roubles sur la place de Marseille, le blé qu’Odessa ne 
peut céder qu’à 22 roubles; et de notre temps, où tout le 
monde va an bon marché, cette différence suffit pour dé- 
cider le commerce à prendre la route de Galatz et de Bra- 

u 
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hilofau licodela rqutc d'Odessa. On ajoute que la Podolie 
et la Volhiuie, épuisées par une longue culture ne pourront 
soutenir la concurrence des terres presqu'cncore vierges 
des Principautés. Déjà la récolte moyenne du froment de 
la Moldavie égale celle de la Volhiuie, et de plus, le trans- 
port des grains au Dniester est plus cher que le transport 
au Danube, qui coulant autour de la Valachie, et lui fai- 
sant comme un chemin de ronde, se trouve pour ainsi 
dire au bout de chaque champ. Ce sont U sans doute des 
causes de prospérité ; et avec le bas Danube seulement 
Galaiz et Brahilof peuvent fleurir. De commerce du lias 
Danube les a fait naître, il peut donc les faire vivre. Mais 
ajoutez y le commerce du haut Danube, affranchissez le 
fleuve des obstacles qui l’entravent, faites que la Servie, 
le Banat, la Hongrie, l'Autriche et toute l’Ailetnagne, 
depuis Uim , poissent descendre aisément jusqu'à la mer 
Noire avec les produits infinis de leur sol et de leur indus- 
trie, et songez alors quelle est la prospérité promise à Ga- 
latz et à Brahilof, devenues l’entrepôtde toute cette grande 
vallée du Danube, deux fois plus riche, plus fertile et plus 
variée que la vallée do Dniester ; c’est alors surtout qu’O- 
dessa devrait trembler. La navigation du haut Danube est 
donc pour les Principautés, pour Galatz et pour Brahilof, 
une question d’une haute importance. Si cette navigation 
reste ce qu’elle est, ces deux villes vivront sans beaucoup 
grandir peut-être : si elle devient plus facile, elles seront 
alors les deux portes de l’Alleiuague sur la mer Noire. 

Voilà quel est l’intérêt matériel des Principautés à la na- 
vigation du D^ntibe; l'intérêt moral est encore plus grand. 
Si cette navigatiou devient facile et prompte, si elle se 
prête non-aenlement au transport des marchandises, mais 
au transport des voyageurs, et si, dans cette vue, i’admi- 
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nislratioa des bateaux à vapeur prend des mesures néces- 
saires pour aiïranchir les passagers des lenteurs et des eu- 
suis qu’ils éprouvent en ce moment; si le Danube devient, 
ce qu’on s’est trop pressé de croire, la grande route entre 
l’Orient et l’Occident, songez quel avantage ce sera pour 
les Principautés de se trouver sur le chemin de tous les 
voyageurs que le commerce, la science, la politique, la cu- 
riosité conduiront en Orient. Buebarest* Brahilof, Galatz, 

Jassy même, deviendront, pour ainsi dire, les auberges do 
. la civilisation dans sa nouvelle route vers l’Orient. I.cs 
marchandises sur leurs chemins répandent la richesse, 
mais les voyageurs répandent les idées : tout homme qui 
voyage, si peu instruit qu’il soit, porte toujours avec soi, * 

et sans le savoir, une ou deux idées qu’il sème, et sans le 
savoir encore, sur son chemin. Sans doute il en est de ces 
idées comme des semences de la parabole : il en est qui 
tombent sur les pierres ; il en est qui sont étoulTées par les 
épines; mais il y en a toujours qui tombent sur la bonne i 

terre et qui fructifient. Quand deux hommes se rencontrent, 
l’un venant de l’Est et l’autre de l’Ouest, et qu’ils se met- 
tent à causer, soyez persuadé que la civilisation est en tiers 
dans leur causerie, et que ces paroles qui se rejoignent de 
deux pôles opposés ne se touchent pas sans qu’il en jaillisse 
quelque bonne étincelle de lumière. Pour Galatz , pour 
Brahilof, les ballots de marchandises qui viendront du haut 
Danube , sont la richesse ; les voyageurs sont la civilisa- 
tion; c’est plus encore, c’est l’attention de l’Europe. 

Quand il y aura dans les salons de Paris et de Londres 
cinq cents personnes qui auront vu les paysages des Car- 
pathes, qui auront dansé et causé à Jassy et à Bucharest, 
et qui s’en entretiendront avec intérêt et avec plaisir; 
quand il y aura dans les Bourses de Londres et de Paris, 
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d’Ainslerdam cl de Rcriiii, mille commerçatiU qui auront 
fail des aiïaires à Galalz cl à firahilof, et qui s’en entretien- 
dront; quand il y aura dans les ports de Marseille, du 
Havre, de Liverpool et de Hambout^ deux mille capitaines 
ou subrécargues de vaisseau qui auront louché aux |x>rts 
de Brahilof et de Galalz , et qui s’en entretiendront (car 
c’est là le point important, parce qu’aujourd'bui les paro- 
les ne tombent plus i>ar terre ; elles tombent sur une 
presse qui les imprime) ; quand il aura ainsi été beaucoup 
causé et beaucoup imprimé sur les Principautés, alors leur 
indépendance, si fragile et si délicate aujourd’hui, sera 
plus forte et plus sûre ; car elle sera protégée jwr l’atlen- 
tion de l’Europe entière. C’est pour un pays une défense 
et une force que les regards de l’Europe tournés sur sa 
destinée. C’est là ce qui a fait la fortune de la Grèce. 


20 octobre 1836. 
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QUARANTAINE D’ALT-ORSCHOVA. — COMPLÈTE ÉVACUATION 
DES PRINCIPAUTÉS, — RAPPORTS DE LA RUSSIE AVEC 
CES DEUX PAYS. 


Quand je passai devant Silistrie , il y avait quinze joui's 
à peu près que cette place avait été évacuée par les Russes. 
Je vis quelques-uns des bateaux qui emmenaient à Ismaïlof 
les bagages d’un corps d’occupation, et la nuit nous aper- 
çûmes les feux que les soldats faisaient sur la rive Yalaque 
où ils bivouaquaient. En allant de Galatz à Jassy, je ren- 
contrai quelques-uns de leurs convois qui se dirigeaient 
vers la Bessarabie, et à mon retour de Jassy à Biicharesl, 
passant par Foclizani, j’appris qu’il ne restait plus que 
quelques malades à l’hôpital. Les Principautés, à l’heure 
qu’il est, sont donc complètement évacuées, et il n’y a 
plus un seul soldat russe en Valachie ou en Moldavie. Cela 
ne veut pas dire que la Russie n’ait plus d’influence dans 
les principautés. Le consul-général de Bucharest remplace 
le corps d’occupation , et c’est lui qui tient garnison dans 
les Principautés, 

Ce qui fait cejvendant de l’évacuation de Silistrie quel- 
que chose d’important , c’est qu’à en croire les Valaques 
la Russie ne devait jamais consentir à évacuer une place 
qui lui donnait prise du même coup sur le territoire turc 
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et sur le territoire des Principautés. Les Russes non 
plus ne croyaient pas h l’évacuation ; ils avaient acheté à 
Silistric des moulins ; ils avaient même commencé à y bâtir 
une église, agissant en possesseurs décidés du sol. Je 
sais bien que ce sont les soldats et les oRiciers russes qui 
croyaient qu’ils n’évacueraient jamais Silistrie, et que ce 
ne sont ni les soldats, ni les ofliciers qui décident. Leur 
opinion cependant, même en Russie, n’est point tout-à-fait 
à négliger. Il y a dans les masses un instinct qui finit par 
SC faire écouter ; et quand une nation se trouve entraînée 
par un penchant irrésistible vers le but qu’elle croit mar- 
qué à scs efforts, il n’est pas au pouvoir des souverains ab- 
solus eux-mêmes d’y résister longtemps. Aussi, quand à 
Buebarest et à Jassy, parlant avec les boyards de la ques- 
tion d’Orient, je leur donnais quelques-unes des raisons 
qui m’avaient été données â moi-même, pour prouver que 
la Russie ne prétendait point s’emparer de Constantinople 
et qu’elle aimait mieux régner en Turquie par influence 
que par conquête. « Tout cela est bel et bon, monsieur, me 
disait-on , et nous ne prétendons point réfuter vos raison- 
nements. Seulement nous savons qn’il n’y a pas un officier 
russe qui ne prétende à cette conquête ; nous savons que 
c’est le cri de l’armée. Nous avons entendu leurs espéran- 
ces ; nous connaissons leurs pensées. Et ne croyez pas que 
l’empereur Nicolas puisse s’op])oser au vœu de ses officiers 
et de ses généraux , qui tous convoitent les richesses de 
Constantinople et la possession de ces lieux enchantés. Le 
Nord veut se jeter sur le Midi, et il s’y jettera quoi que 
fassent vos politiques, quoi que veulent les empereurs et 
les rois. Voyez l’empereur Alexandre. Il ne voulait pas la 
guerre contre la Turquie ; son successeur l’a faite. » Il fau- 
dra du temps ; il faudra plusieurs faits comme Févacuatioii 
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de Siiistrie et des faits plus im|)ortants, pour faire croire 
aux Principautés que la Russie recule et pour qu’elles 
aient foi en leur indépendance, telle même que l’a établie 
le traité d’AndrinopIc. Il y a à Bucharest et à Jassy, parmi 
les principaux boyards, beaucoup d’intelligence politique ; 
ils connaissent bien l’Europe et les intérêts qui la parta- 
gent. Ce qu’il y a de précaire dans la condition de leur 
pays fait qu’ils ont l’œil toujours ouvert sur les événements 
politiques ; car ils savent qu’ils dépendent de tout. Seule- 
ment ils ont l’esprit disposé à la défiance, disposition toute 
naturelle dans un pays qui a été si souvent trompé par de 
belles promesses, et de plus ils croient à l'ascendant irré- 
sistible de la Russie, disposition fort naturelle encore dans 
un pays livré depuis si longtemps à son influence domina- 
trice. Ce n’est pas que la Russie soit aimée dans les Prin- 
cipautés ; nulle part, en effet, je n’en ai entendu dire plus 
de mal, nulle part je n’ai vu. se mieux vérifier les vers de 
Racine. 


El de prêt, inspirant Ut haines Us plut fortes. 
Tes plut grands ennemis, Rome, sont d tes portes. 


Après cela, que les mêmes hommes qui parlent contre la 
Russie soient disposés à se soumettre à sa domination, et 
qu’il suffise d’un caporal rosse pour faire taire tous ces 
murmures de colère ; tout cela , certes, est possible, et je 
dirai plus , tout cela est naturel dans un pays qui sent sa 
faiblesse. 

Comment les Principautés sont-elles arrivées à de pareils 
sentiments envers la Russie? C’est ce qu’il est curieux de 
rechercher en faisant rapidement l’histoire des rapports de 
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la Russie avec Ia Valacbie el la -Moldavie, avant le traité 
d’Andrinople et depuis ce traité. 

En Russie, tout commence i Pierre-lc-Grand. 

C’est aussi de Pierre*le-Grand que datent les rapports 
de la Russie avec la Moldavie et la Valachie. Aussitôt que 
la Russie se tourna vers la mer Noire, les Principautés alli- 
rèrcnt son attention. La Moldavie et la Valachie au xv” et 
au XVI* siècle, ne s’étaient soumises à la Porte-Ottomane 
qu’en se réservant des droits et des privilèges (|ue la Porte 
enrrcignait sans a'sse. De là des inécontentcmcnts et des 
désirs d’indépendance. La Russie pour affaiblir 1a Tur- 
quie, encouragea ces espérances , et dans ses guerres elle 
poussa les Principautés à la révolte; ne ménageant pas à 
leur égard les belles paroles et les promesses. La première 
expérience que la Moldavie fit de l’appui de la Russie ne 
fut pas heureuse. I..e prince Cantcmir embrassa le |>arti 
de Pierre-le-Grand dans la guerre de 1716; après la dé- 
faite de Picrre-le-Grand sur le Pruth, Cantemir perdit sa 
Principauté, et la Principauté perdit le droit d'être gou- 
vernée par des princes indigènes choisis entre les boyards 
et |)ar eux. Les Fanariotes, c’est-à-dire les Grecs employés 
dans la chancellerie turque, remplacèrent en Moldavie et 
en Valachie les princes indigènes ; car la Valachie essuya 
le contre-coup de cette révolution, quoique n’ayant pas 
pris une part ouverte à la révolte. 

Les princes fanariotes, changés tous les trois ans, ne 
pouvaient rien faire pour la prospérité du pays; iis n’é- 
taient que les fermiers de la Turquie, ou plutôt des ofli- 
ciers du sérail, qui leur vendaient et leur revendaient sans 
cesse leur titre précaire de prince. Aussi les provinces 
épuisées étaient toujours di.sposécs à la révolte; les Fana- 
riotes eux-mêmes cherchaient dans la Russie une protec- 
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tioii contre les caprices sanguinaires de la Porle-OUo- 
niane; et à chaque guerre entre les deux Empires, les ar- 
mées russes entraient dans les Principautés ; une adminis- 
tration russe s’y établissait, le tout sans que le pays songeât 
à résister; il appelait au contraire de tous ses vœux les 
Russes qu'à titre de co-religionnaires il regardait comme 
scs protecteurs et qui n’étant pas scs maîtres et voulant le 
devenir, se faisaient doux et modérés pour se concilier la 
faveur des habitants. De 1770 à 1834, dans un e.spacc de 
soixante-quatre ans, la Russie a occupé ces provinces pen- 
dant vingt-quatre ans. 

La première occupation, celle de 1770, ressembla à une 
prise de p()s.scssion. C’était Catherine qui régnait en Rus- 
sie, cl ou sait l’éclat et la grandeur qu’elle affectait dans 
toiitcs ses actions. On lut dans toutes les églises la promesse 
de ne jamais remettre le pays entre les mains de la Porte ; 
on fit retentir les mots d’indépendance et de nationalité : 
c’était avec les mêmes mots et les mêmes promesses qu’à 
la même époque Catherine excitait la révolte de la >lo- 
rée. En dépit de ces grands mots, la Valachie et la Mol- 
davie furent à la paix abandonnées, comme la Morée elle- 
même. 

En 1787 , nouvelle occujvalion des Principautés. C’était 
Polemkin qui commandait alors les armées russes , et j’ai 
retrouvé encore à Jassy la tradition de cet homme extra- 
ordinaire. Son faste asiatique , son éclat , sa hauteur, ce 
qu’il y avait de gigantesque et d'irrégulier dans son esprit, 
son mépris sauvage de la dignité de l’homme et le droit 
que la servilité de ses alentours lui donnait d’exercer et 
d’alïïcher ce mépris ; au milieu de tout cela, son prodi- 
gieux ascendant sur les hommes et le don de leur faire 
adorer sa volonté, tout cela vit encore dans les souvenirs 
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de Jassy. On m’y conlait que ic soir , jouant aux cartes 
a? ec des généraux russes , couverts de décorations gagnées 
sur le champ de bataille , si sa nièce , dont il était amou- 
re'ux Ton et qui était sa maîtresse , entrait dans l’apparte- 
nicnt, il l'appelait à lui, et, posant son jeu sur la table , la 
prenait sur ses genoux, l’embrassait, la caressait, tout cela 
sans se gêner, sans se presser , et pendant ce temps les 
généraux russes restaient immobiles , les cartes à la main, 
attendant que le jeu recommençât. Ce que c’est que la dis- 
cipline I 

Eu 181ti, la Russie, au congrès de Vienne , eut l’habi- 
leté de faire exclure la Turquie de la garantie mutuelle 
que se donnèrent les puissances de l’Europe. Cette exclu- 
sion loi laissait le champ libre contre la Porte-Ottomane. 
Elle en profita, se servant , pour attaquer la Turquie , des 
armes que lui offrait l’esprit de notre époque et parlant de 
liberté et d’indépendance aux populations chrétiennes sou- 
mises â la Porte. 

On sait combien d'idées diverses et contradictoires bouil- 
lonnaient dans la tète de l’empereur Alexandre et comment 
il a été tour à-tour libéral et absolutiste, religieux et indif- 
férent , image vivante de la confusion d’idées et de senti- 
ments qui est le caractère de notre siècle, et surtout de 
la Russie, qui , avec son admirable facilité d’imitation , 
s’empreint tour-à-tour de toutes les idées qui prévalent 
dans la société européenne. Ce qui sauvait l’empereur 
Alexandre, et ce qui lui laissera dans l’histoire une hono- 
rable renommée , c’est la rare élévation de son âme et ht 
noblesse de son caractère. Sous ses auspices , les agents 
de l’hétairie parcouraient toute la Turquie , montrant 
toujours les Russes en perspective comme les libérateurs 
prédestinés de l’Orient chrétien.' C’est surtout en Moldavie 
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et en Valachie que la propagande russe travaillait les es- 
prits. 11 faut entendre à ce sujet les confessions des prin- 
cipaux hétairistes de cette époque. « Nous étions bien 
dupes, il faut l’avouer , me disait-on. Que voulez-vous? 
On nous parlait de patrie, de liberté , et nous avions vingt 
ans ; nous ne pouvions pas douter de la puissance de nos 
provocateurs, et même encore aujourd’hui nous ne doutons 
pas de leur bonne foi. Ils partageaient l’enthousiasme mêlé 
de philanthropie et d’ambition de l’empereur Alexandre. Ils 
étaient Russes ; mais ils étaient libéraux et voulaient faire 
de l’empereur de Russie en Orient une sorte de calife li- 
béral et chrétien. Un grand empire animé de la foi des 
idées nouvelles , cela paraissait l’âge d’or do inonde, et 
nous nous associions avec ardeur â cet avenir ; aussi ne 
voulait-on que des jeunes gens, disait- on. Les vieillards 
n’étaient pas capables de comprendre une pareille oeuvre. 
Vous savez que le dédain de la vieillesse est une des mala- 
dies de notre temps. En Grèce, en Macédoine , en Bulga- 
rie, en Valachie, en Moldavie, partout l’hétairie s'étendait 
d’un bout de l’Orient à l’autre, et le nœud de cette vaste 
correspondance allait se rattacher à Saint-Pétersbourg. » 
C’est vers cette époque, vers 1820, que plusieurs lettres 
furent écrites, dit-on, par M. de Nosselrode aux boyards 
réfugiés dans la Transylvanie pour éviter les persécutions 
des Turcs. Ces lettres étaient adressées aux boyards bien 
pensants ; c’était le mot de l’adresse. Elles les invitaient, 
au nom de l’empereur Alexandre, à lui faire connaître les 
réformes qu’il y avait lieu de faire dans le gouvernement 
de leur pays. Les boyards répondirent â ces lettres et 
exposéreut leurs vœux. Ils demandaient la réunion aux 
Principautés des places turques de la rive gauche, la resti- 
tution du droit d’élire le prince, la prolongation de l’auto- 
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rité des bospodars pendant toute leur vie , la surveillance 
d’une assemblée ordinaire pour l'établissement et l’emploi 
des impôts. Chacune de ces mesures avait pour bot de 
prévenir un des abus que l'expérience avait indiqués. La 
réunion des forteresses turques remédiait aux excursions 
et au pillage des garnisons turques ; le droit d’élire le 
prince, son autorité viagère et le contrôle de l’assemblée 
sur les deniers publics, à la rapacité de la Porte-Ottomane, 
qui renouvelait sans cesse l’bospodar, parce qu’à chaque 
renouvellement de bail il y avait un nouveau pot-de- 
vin. 

Pendant que le Mémoire des boyards allait de Transyl- 
vanie à Vérone, où se trouvait l’empereur Alexandre, l’Iié- 
tairie avait fait explosion. En Valachic, Théodore Wladi- 
miresko avait pris les armes ; mais sa révolte avait été plu- 
tôt celle des paysans opprimés par les Turcs que celle des 
hétairistes. C’était en Moldavie qu'Ipsilanti avait levé le 
drapeau de l’bétairie , le drapeau blanc traversé d’une 
croix rouge, avec la fameuse inscription du labarum : In 
hoc signa vinces. En même temps, pour cri de ralliement 
il avait pris le cri de : Vive la liberté ! bizarre mélange de 
souvenirs chrétiens et de souvenirs révolutionnaires. Il y 
avait on ce moment en Europe une fermentation singu- 
lière. L’Espagne , Naples , le Piémont , travaillés par les 
sociétés secrètes comme l’Orient par l’hétairie , avaient fait 
leur révolution. En France, il y avait eu plusieurs conspi- 
rations; à Laybach et à Vérone, les souverains et les minis- 
tres s’étaient réunis pour aviser aux dangers de l’Europe. 
L’empereur Alexandre , à Laybach et à Vérone , jeté dans 
un cercle d’idées nouvelles et n’entendant plus parler que 
d’ordre, de stabilité et de résistance^ abjura avec la bonne 
foi qu’il mettait dans tout, sa ferveur libérale ; il trouva 
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qu’il avait été presque révolutionnaire, et, s’en repentant, 
il eut dans son zèle contre l’esprit de révolution l’ardeur 
du repentir. Il traita la légitimité du sultan comme si 
c’était une légitimité européenne, et désavoua l’hétairie. 
Il déclara hautement qu’il ne considérait l’entreprise d’Ip> 
silanti que « comme l’ellet de l’exaltation qui caractérise 
l’époque actuelle. » Ipsilanti fut rayé du service russe ; 
les officiers et volontaires russes , bétairistes ou non , qui 
étaient ar^ourus sous ses drapeaux, furent forcés de les 
quitter, et cette levée de boucliers non-seulement fut inu- 
tile Il la Moldavie et i la Valachie, mais elle leur de- 
vint funeste , car elle servit de prétexte aux persécutions 

des Turcs. 

» 

C’est à Vérone, et quand l’empereur Alexandre était 
dans, CCS dispositions, qu’arriva le Mémoire des boyards 
bien pensants, qu’Alcxandre ne manqua pas de traiter de 
révolutionnaires, et le Mémoire alla s’ensevelir dans les 
cartons de la chancellerie russe. ^ 

Heureusement , rieu ne se |)erd et ne s’oublie , non 
pas en fait de papiers , mais en fait d’idées , surtout 
^ quand elles sont justes. L’empereur Alexandre mourut , 
et son successeur, cédant à l’entrainement de son peuple 
contre la Turquie, lui fit la guerre, la vainquit, et, dans 
le traité d’Andrinople, quand il fallut régler le sort des 
Principautés , les réformes qu’avaient demandées les 
boyards bien pensants se présentèrent à l’esprit de l’empe- 
reur Nicolas. Il les adopta, parce qu’elles avaient pour effet 
de séparer les Principautés de la Turquie ; ces réformes 
furent insérées dans le traité d’Andrinople, et devinrent la 
base des institutions nouvelles de la Moldavie et de la Va- 
lacbie. Depuis le traité d’Andrinople, il n’y a plus de for- 
teresses turques sur la rive gauche du Danube, ce qui a 
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du mfiinc coop gu^ri les deux Principautés de dent grands 
maux, la peste et le pillage des campagnes. Depuis le Il'ailé 
d’Ândrinople, l’Iiospudar est à vie, et il duit être nommé 
par les boyards. Je dis doit être, parce que, malgré le traité 
d'Andrinople encore tout récent, la Russie, en 18SA, à 
déclaré que, pour celte première fois, ce seraient les deut 
cours suzeraines qui désigneraient les hospodars. 

Ce traité d’Andrinople est le premier où les Principautés 
n’aient pas été sacrinées par la Russie, le premier où elles 
aient obtenu quelque allégement à leurs maux, et il faut sa- 
voir gré à la Russie d'avoir arraché au joug de la Turquie des 
populations chrétiennes, de les avoir, pour ainsi dire, ren- 
dues à l'Europe. Je reconnais dans l’esprit du traité d’An- 
drinople cet instinct populaire qui poussait l’empereur Nico- 
las à la guerre contre la Turquie; j’y reconnais l’inspiratitA 
de l’hétairie, de cette société qui voulait la régénération de 
l’Orient chrétien; et il y a I& de quoi consoler peut-être 
de tant d’efforts qu’on a crus inutiKs et vains. Non, ce 
n’est pas en vain que l’hétairic avait parlé d’indépendance 
et de liivcrié. Sans doute elle n’a pas atteint son but, qu’elle 
avait peut-être marqué trop loin et trop haut; sans doute 
elle a péri à la peine, et cependant voilà qu’après sa mort 
son esprit s’infiltre dans le traité d'Andrinople; voilà que les 
grands du monde et les diplomates acceptent ce qu’ils avaient 
re|K)ussé jadis : c’est la Russie et la Turquie, les deux puis- 
sances les moins libérales du monde , qui, dans un traité 
solennel , constituent une sorte de gouvernement repré- 
sentatif; une assemblée qui vole des impôts, qui délibère, 
qui discute ; des droits d’élection , des municipalités , des 
écoles ; tant est grand l’ascendant de l’esprit do siècle ! 
tant ceux mêmes qui n’en veulent pas pour le fond semt 
forcés de prendre au moins ses formes I tant enfin est 
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bîzarné la condition de la Russie, cet empire européen stiC 
sur les bords, moscovite au cœur, qui , toutes les fuis qu'il 
agit au dehors, est forcé d’agir avec les principes et les 
procédés de la civilisation européenne , qui en 181^ donne 
à la Pologne des lois plus libérales mille fois que les lois de 
la Russie; qui, en 1829, ctée en Moldavie et en Valacliie 
deux États constitutionnels et qui par la élève la condi- 
tion politique et sociale des Yalaqties et des Moldaves au- 
dessus de la condition des sujets russes. Laisscz-inoi donc 
vous raconter comment, sous les auspices de la Russie, sorit 
liés a l’extrémité de l’Europe deux nouveaux gouvernements 
i^prêsenlatifs;' laissez-mui vous raconter l’administration 
efficace ét salutaire du général Kisselef, qui a gouverné le 
|)ays depuis 1829 jusqu’en 183éi. 

J’omets ï dessein le récit des soudVanCes de la Yalachie 
et de la Moldavie pendant la guerre de 1828 et de 1829. Ces 
souffrances sont au-dessus de toute description. Jamais il 
n’y a en une plus épouvantable destruction de créatures 
vivantes; jamais le désordre et la négligence n’ont entassé 
tant de fléaux ; mais, après tout, il faut voir dans ces maux 
rcntralneinent de la guerre plutôt que la volonté du gou- 
vernement russe. Au commencement même, il avait tout 
fait pour ménager les Principautés; il leur avait donné 
pour gouverneur le comte Pablen, homme probe et juste; 
mais iHenlôt la fougue de la guerre , la vieille brutaliié 
moscovite , qui s’efface dans les salons et qui se retrouve 
au bivouac, l’emportèrent sur les volontés bienfaisantes de 
l’empereur. Il fallait faire vivre l’armée russe au-delà du 
Danube, et ce fut là la seule tâche des gouverneurs qui 
remplacèrent le comte Pahlen. Ils la remplirent durement, 
n’épargnant ni les rigueurs ni les outrages. On vint préve- 
nir un des généraux russes que les boyards n’avaient plus 
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de bœafe ponr faire les transports. — Eh bien ! qu’on aitèle 
les boyards I Je ne sais pas si on attela des boyards à dé- 
faut de bœufs, mais on attela des paysans, ce qui est bien 
la même insulte à la nature humaine. Ce manque de bœufs 
montre où en étaient venues les choses dans un pays re- 
nommé pour le nombre de ses bestiaux , et qui avait de 
quoi nourrir des armées dix fois plus fortes que l’armée 
russe. Mais le désordre consomme plus que vingt années. 
Des troupeaux immenses, ramassés à force de vexations, 
épuisés de lassitude et manquant de fourrages , tombaient 
morts sur les routes qu'ils encombraient et qu'ils empes- 
taient de leurs cadavres. — Combien vous reste-t-il des 
trente-six mille bœufs que vous venez de tirer des Princi- 
pautés? demandait, vers le milieu de la campagne, le 
grand-duc Michel au général qui avait la direction de ce 
service. — Pas même de quoi faire un becfsteack à Votre 
Altesse, répondit le général. La fourniture fut renouvelée 
tout entière et dépensée avec la meme insouciance. Je 
pourrais citer je ne sais combien de faits de ce genre; 
mais, encore un coup, il faut imputer les malheurs de 
cette époque, non à la volonté du gouvernement russe, 
mais aux vices de son administration militaire, et surtout é 
l'entrainement irrésistible de la guerre. Ces deux cruelles 
années passèrent, et, après la paix d’AndrinopIe, le géné- 
ral Kisselef fut envoyé, avec le titre de président plénipo- 
tentiaire, pour organiser et administrer le pays. 
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XV. 


ADMINISTRATION RUSSE DANS LES DEUX PRINCIPAUTÉS- 
INFLUENCE ACTUELLE DE LA RUSSIE. — INFLUENCE DE 
LA PORTE. 


Pourquoi serions-nous les ennemis de la Russie ? Rien 
n’csl si sot à riieurc qu’il est que d’être reunemi d’un 
peuple ou d’un empire ; les liaiiics nationales ne sont plus 
de saison et nous n’avons pas abjuré la perfide Albion pour 
la rcm|)lacer par la barbare Moscovie. J’admire et j’honore 
une nation qui en cent ans a fait tant de choses. Un pareil 
empire jeté entre l’Europe et l’Asie , le nord de ces deux 
continents tiré de la barbarie et appelé à la civilisation , 
des pays immenses ouverts aux arts et au commerce , 
tout cela est grand et beau; tout cela fait honneur à 
l’homme. Je sais que , selon la piquante et profonde ex- 
pression du dernier empereur d'Autriche, cet empire a 
encore bien des conquêtes à faire dans son sein, conquêtes 
sur la barbarie et sur la rude.sse des vieilles mœurs mosco- 
vites, conquêtes sur l’àpreté et la stérilité de son sol, con- 
quêtes sur l’ignorance de son peuple, et que ces conquêtes 
valent mieux que toutes celles qu’il essaierait de faire au 
dehoi’s ; mais je sais aussi que pour faire ces conquêtes 
intérieures il a les hommes qu’il faut, des hommes qui ai- 
ment à administrer et à organiser , ayant beaucoup des 
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|triiici|X!8 du xvili' siècle cl qui croicnlavcc les rois philo- 
sophes de celle épo({uc qu'il faul loul faire pour le peuple 
cl rien par le |)cuple , libéraux rans élrc ni |)opuIaircs ni 
(léinocrates, (|ui couiprennenl un Étal comme une grande 
machine qu'il csl beau de voir marcher , sans qu'aucun 
rcssorl cric cl se dérange , amis de la civilisation , mais 
plutôt de la civilisation matérielle que de la civilisation 
murale, de la civilisation qui fonde des manuructurcs , qui 
é<|ui|vc des vaisseaux, qui construit des machines à vapeur, 
(|ui bâtit des chemins de fer , plutôt que de celle qui fait 
des livrets, qui crée des théories cl des systèmes , hom- 
mes que j'aime, quoique j'aie peu de goût |K)ur ce qu'ils 
adorent et beaucoup de goût |)our ce qu'ils méprisent, que 
j'aime, parce que le perfectionnement de la civilisation 
matérielle aide à la civilisation morale, et que quiconque est 
mieux nourri que ne l'était son père, vent que ses enfants 
soient mieux instruits qu'il ne l'est lui-môme, hommes 
enfin comme il y en avait plusieurs auprès de Naiwléon, 
qui servaient son génie et qui ont fait école en Europe. 
I>c général Kisselcf, président des Principautés du Danube, 
pendant près de cinq ans, était un de ces hommes. 

Le général Kisselef n’est pas un général d'armée ; c’est 
un administrateur et un organisateur. Actif, infatigable, 
impérieux, aimant â commander, aimant h faire, ne crai- 
gnant ni les détails ni les redites, il trouvait dans les Prin- 
cipautés de quoi exercer scs talents, car tout était â faire 
et ti organiser; il fit tout et organisa tout, et tout selon les 
principes de l’administration française et selon l’esprit 
français. Aussi bien, il faut le dire, il n’y a pas en Eu- 
rope, aujourd'hui, d’autres principes d’organisation poli- 
ticpic, d’autres maximes d’administration que les prin- 
ciiK's et les maximes françaises. On cric contre nous, mais 
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, on nous Imite. Qu’on essaie de faire autre chose, de res- 
taurer quelque loi du droit féodal ou du droit canonique, 
on sera sifllé unanimement, parce que, encore un coup, il 
n’y a que les principes et les maximes politiques du dix- 
huitième siècle qui paraissent à tout le monde justes et na- 
turelles. Notre droit politique est devenu le sens commun 
de l’Europe. De là son irrésistible ascendant. Ce n’est pas 
au général Kisselef seulement que je fais honneur de ces 
principes. C’est au cabinet de Saint-Pétersbourg tout en- 
tier : le général Kisselef ne fait pas exception de ce côté, 
et ses maximes sont celles des ministres et des fonction- 
naires russes. J’ai eu occasion de lire les instructions que 
le gouvernement russe envoyait à àl. de Miuciaki, consul- 
géuéral de la Russie, et qui servirent de bases aux règle- 
ments organiques des deux Principautés. Ces instructions 
sont fort belles ; en les lisant je croyais souvent lire quel- 
ques-uns de ces grands et solennels rap|)orts que faisaient 
à l’Assemblée constituante les Dupont, les Lally-Tollendal, 
les Talleyrand, les Barnave. Ce sont les mêmes idées, lus 
mêmes vues , et je m’étonnais de lire à Jassy et à Bu- 
cliarest des instructions rédigées à Saint-Pétersbourg pour 
la réforme de la Yalachic et de la Molda\ie, et de croire 
lire un ouvrage français. Ainsi ces instructions récla- 
ment: 

La division du pouvoir judiciaire et du pouvoir admi- 
nistratif ; 

Un code d'instruction et de procédure ; 

. Des tribunaux rustiques ou justices de paix; 

L’inamovibilité des juges ; 

Une jurisprudence fixe et régulière ; 

L’enregistremeut des actes et des contrats ; 

L’^abUssenient des registres de l’état civil ; 
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L’applicaiiou d’une portion des biens du clergé aux be- 
soins du peuple, etc. 

C’est-à-dire, nos institutions civiles, judiciaires et admi- 
nistratives, tout ce que.nous tenons de l’Assemblée cons- 
tituante. C’est, je l’avoue, un beau spectacle que de voir 
le pouvoir de la conquête s’employer ainsi à introduire 
l’ordre et la justice dans les lois et les institutions du 
pays. Et voilà la Russie telle que la veulent et la rêvent 
beaucoup de Russes, la force mise au service de la raison I 
J’examinerai plus tard le règlement de réforme ; mais j’a- 
vais à cœur de rendre de suite hommage aux instructions 
libérales et éclairées du cabinet de Saint-Pétersbourg. 

Une fois investi du pouvoir souverain, le général Kisse- 
lef essaya de renouveler la face du pays. Aidé de quelques- 
uns des hommes les plus éclairés des provinces, il substitua 
à la complicatiou et au désordre de l’administration des 
Fanariotes, une administration simple et régulière. Il mit 
l’ordre à la place de la confusion, ce qui est beaucoup. Il 
ne put pas mettre de même l’honnêteté à la place de la 
corruption. Cette réforme demande plus de temps que le 
général Kisselef n’en avait. Comme le général Kisselef 
avait derrière lui la puissance de l’empereur, personne ne 
songea à résister à ces réformes. Les abus, qui contre une 
autre autorité auraient volontiers fait de l’opposition, cé- 
dèrent à cette autorité redoutée, et le général put faire à 
son aise du libéralisme administratif, sans que jamais ce 
libéralisme essayât de se retourner contre lui. 

Voyant toutes choses naître à sa voix, le général Kis- 
selcf s’attacha à son ouvrage; il y mit sa gloire, et les 
Valaques disent meme qu'il oublia qu’il était général russe, 
pour se souvenir seulement qu’il pouvait être le régénéra- 
teur* de la Valacbie. Ainsi, sans s’occuper d’Odessa, il fon- 
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dail BraliHof et s’applaudissait de sa prospérité uaissanle ; 
sans se soucier de ia concurrence dont les grains valaques 
et moldaves menacent les grains de la Russie méridionale, 
il cherchait à encourager l’agriculture des Principautés, et 
voyait avec joie les bons eiïels de cette liberté de com- 
merce que leur avait rendue le traité d’Ândrinople. « Nous 
sommes de singulières gens, disait à cette époque nii gé- 
néral russe ; voilà un pays qui n’est pas à nous et que nous 
nous efforçons de civiliser et d’enrichir. Nous y fondons 
des villes qui ruineront les nôtres ; nous y créons une agri- 
culture qui dépréciera la nôtre ; nous y faisons des lois li- 
bérales et nous sommes un gouvernement despotique. 
Nous n’avons chez nous que des serfs, et ici nous cher- 
chons à faire des citoyens, sans penser qu'entre nos pay- 
sans et ceux-ci il n’y a que le Pnith, et que le jour où il 
prendra envie aux sujets de Sa Majesté l’empereur Nicolas 
de faire ia comparaison avec les sujets de Son Altesse le 
président Kisselcf, ils trouveront peut-être qu’il aurait t 
mieux valu pour eux être les conquis que les conquérants ; 
cela me semble le monde renversé. » Quant à moi , ^ 
cela me semble le monde amélioré ; malheureusement' 
cela n’a pas duré. 

Je serais désespéré que sur ce que je viens de -dire, ^ 
vous prissiez le général Kisselef pour un propagandiste; à 
Dieu ne plaise ! On me contait à Jassy que, sur un aver- ' 
tissement venu, dit-on, de l’Autriche, le général Kisselcf 
envoya aux ministres qui administraient ia Moldavie sous 
son autorité , l’ordre d’interdire en Moldavie l’entrée des* 
livres français. On des ministres, et des plus éclairés et des 
pins honnêtes, refusa de suivre cet ordre, et à quelques jours 
de là il vint à Bucharest. « Pourquoi n’avez-vous pas suivi 
mon ordre? dit le général Kisselef en le voyant. — Parce 
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que ce n’est |>as la peine, pour trente ou quarante boyards 
qui lisent le français de leur ôter ce plaisir. Craignez-vous 
que les ziiiganes (bohémiens, esclaves) lisent le Contrat 
Social ? — Le général se mit k rire, embrassa le boyard 
qui aimait à lire nos auteurs français, et il ne fut plus 
(juestion d’interdire l’entrée de nos livres. Cette anecdote 
vous donne la mesure du libéralisme du général Kisselef. 
Je ne voudrais pas jurer que celui des boyards aille plus 
loin. 

C’est en Valachie que le général Kisselef a laissé le plus 
de souvenirs; c'est là qu’il était le plus aimé, et c’est là 
aussi qu’il se plaisait le plus. Il n’aimait pas Jassy et il n’y 
était point aimé. Cette espèce d’antipathie réciproque peut 
servir à juger à la fois le caractère du général Kisselef ^ 
le caractère différent des àloldaves et des Yala<|ucs. Eu Va- 
lachie , le général trouvait un peuple facile et souple , qui 
SC prêtait volontiers à scs réformes. Point de résistance, 
point de contrariété, point de tracasseries: soit par l’effet 
d’une certaine mollesse de caractère, soit qu’il rendit jus- 
tice aux inienliüQs et aux lumières du général, le peuple 
valaque le laissait faire. Il y a de l’aristocraüc en Valachie 
comme en Moldavie ; mais les boyards valaques sont plus 
traitables que les boyards moldaves; ils sont plus pauvres 
aussi , dit-on, ou plus endettés, et par là plus dépendants 
de l’autorité. Cette docilité plaisait au général ; elle conve- 
nait à ses goûts de commandement et d’organisation. La 
Valachie, sous ses mains, était une cire qu’il façonnait se- 
lon ses idées, tandis qu’en Moldavie il se sentait à chaque 
instant heurté, contrarié, arrêté. Rien ne gêne un adminis- 
trateur comme l’opposition de l’aristocratie, parce que 
c’est une opposition qui vit, quoi qu’il fasse, à côté de 
lui, qu’il reurouve d.ans les salons aussi bien quo dajus soa 
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cabinet. La fierté et rindépendance des boyards moldaves 
aigrissaient le caractère du général, de telle sorte que, par 
un elTel tout naturel , à Jassy, c’étaient les défauts de sou 
caractère ([ui éclataient, la hauteur, la présomption, l’idée 
qu’il savait tout et faisait tout mieux que personne ; tandis 
qu’à Buebarest , au contraire, c’étaient scs qualités qui se 
montraient. Le |K>uvoir du général Kisselef dura près de 
cinq ans. Il s’élail habitué aisément à cette domination ; il 
aimait à voir les boyards se presser dans son salon, à don> 
lier des fêtes, à marquer par ses invitations, par leur fré* 
queuce ou par leur rareté, l’estime qu’il faisait des person- 
nes , à tenir une |)ctite cour, et il avait tout ce qu’il faut 
pour la bien tenir, aimable et prévenant quand il voulait 
l’être, sachant le prix des égards quand ils ne sont pas 
prodigués, aimant les femmes et beaucoup moins curieux, 
dit-on, de la régularité des mœurs que de la régularité de 
radministralion. Il lui fallut quitter tout ce |)ouvoir, tout 
cet éclat, tous ces plaisirs, et il les regretta d’une façon 
visible. 

Quelques personnes prétendirent alors que ce regret té- 
moignait d’une grande espérance trompée. On avait parlé 
de faire des Principautés an grand-duché de Dacie, et le 
général, dit-on, s’était flatté que la Russie, à l’instar sans 
doute de la France impériale, croirait l’instant venu pour 
elle de faire passer rois et princes souverains ses généraux. 
Les officiers russes, les uns par jalousie, les autres par 
flatterie déjà, disaient trouver dans le général Kisselef quel- 
que chose de Bernadette et de sa fortune. Ces présages ne 
se vérifièrent pas, et de prince redevenu simple général et 
courtisan à Saint-Pétersbourg, après avoir eu des courti- 
sans à Budiarest, le général Kisselef a été chargé de colo- 
niser les paysaus de la couronne, affranchis par l’empereur 
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Alexandre. C’est la mission que lui a donnée l'empereur 
Nicolas, mission qui convient encore à scs talents d’admi- 
nistrateur. Le général Kisselefy peut continuer sa vocation 
de civilisateur, car il a là plus qu’un pays à réformer, il a 
une classe d’hommes tout entière à régénérer. 

En général, les adieux que les administrateurs russes 
firent aux Principautés ne furent ni tendres, ni aflectueax. 
lis paraisiaient fort peu s’inquiéter des dilBcuItés qu’al- 
laient avoir à vaincre les nouveaux hospodars. Après tout, 
disait un de ces administrateurs, nous ne pouvons répondre 
de ce que feront les hospodars, mais ils ne pourront pas 
faire beaucoup de mal ; car, quand nous le voudrons, en 
nous entendant avec la Porte, nous les destituerons. — A quoi 
attribuer le changement de la Russie à l'égard des Princi- 
pautés 7 II y a, selon moi, à ce changement, une cause 
générale et une cause particulière. La cause générale, c’est 
le changement qui me parait s’etre fait dans les idées de 
l’empereur Nicolas à l’éporpie de la révolution de Juillet et 
de la guerre de Pologne. 

Avant cette guerre, l'empereur Nicolas vivait sur les 
idées qui l’avaient, pour ain.si dire, |X)rté au trône, l’idée 
de conquérir Constantinople et de délivrer du joug musul- 
man les populations chrétiennes de l’Orient, idées popu- 
laires et qui se ressentaient des pi'édicalions généreuses de 
l’hétairie. C’est cet esprit qui a dicté le traité d’Andrino- 
ple; contre la Turquie, esprit d’empiétement et d’usurpa- 
tion ; pour les populations chrétiennes, esprit de patronage 
et de protection. Cet esprit a continué ses bons effets en 
Valachie et en Moldavie jusque vers la fin de l'administra- ' 
lion du général Kisselef, quand déjà, à Saint-Pétersbourg, 
les idées avaient changé. Depuis, en effet, que la Pologne 
avait montré que ces mots de patrie, d’indépendance et de 
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liberté qac la Russie faisait retentir contre la Turquie aux 
oreilles des populations chrétiennes pouvaient aussi se tour- 
ner contre la Russie, depuis que la révolution polonaise 
avait enseigné que ce n’était pas en vain que l’on donnait 
des institutions libérales et que les peuples les prenaient 
au sérieux, l’empereur Nicolas avait commencé à se dégoû- 
ter de cet appareil de civilisation libérale que la Russie 
aimait à étaler. Ce changement se Gt sentir d’une manière 
curieuse dans les négociations relatives aux affaires d’O- 
rient. 

En 1829, à Andrinople, encore ému de l’idée de délivrer 
les populations chrétiennes, on accumulait les garanties en 
faveur de la Valachie et de la Moldavie. En 183A, on s’in- < 
quiétait beaucoup moins du sort des peuples et de leurs 
droits, on se souciait peu qu’ils fussent plus ou moins in- 
dépendants de la Turquie. Voilà pourquoi, en dépit dn 
traité d’AndrinopIc et do règlement organique, on faisait 
faire l’élection des nouveaux hospodars par la Porte au lieu 
de la laisser faire par les boyards. L’élection d’un prince 
semblait alors, à Saint-Pétersbourg, quelque chose de Ja- 
cobin qui n’était plus de saison. Voilà pourquoi encore on 
imposait aux nouveaux hos|X)dars l’obligation d’aller à Con- 
stantinople recevoir l’investiture. Eu 1829, cela eût paru 
contraire à l’indépendance des Principautés; en 183A, cela 
paraissait conforme aux droits du sultan, et cela excluait 
d’autant plus l’idée que la nation valaque et que la nation 
moldave eussent quelques droits de souveraineté et de na- 
tionalité. Depuis la résurrection delà nationalité polonaise, 
la nationalité valaque et moldave était disgraciée (1). line 

(1) Je lis dans la convenlion d’Ackermann, 1826 : « Les l>oyards 
du divan de chaque province, comme corps du pays et avec l'accord 
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cause particulière s’ajoutait à ers dispositions générales. 
Dc|)uis 1832, l’attitude de la Itussie à l'egard de la Porte- 
Ultomane avait changé, ü’cimciiiie et d'adversaire, la Rus- 
sie était devenue la protectrice de la Turquie. Autrefois, 
|M)ur agir contre la Turquie, elle avait besoin des Principau- 
tés; aujourd’hui, la Turquie étant entre ses mains, les 
Principautés lui devenaient indifférentes, et de l’indiffé- 
rence à la malveillance, il n’y a souvent qu’un pas. 

Ges nouvelles dispositions n’ont point échap|)é à la saga- 
cité des boyards ralaques et moldaves. De là le singulier 
mélange qu’on trouve dans leurs conversations de recon- 
naissance pour le bien que la Russie leur a fait, et de 
crainte |)our le mal qu’elle peut leur faire. « Du temps où 
nous étions Turcs , me disait un boyard , la Russie nous 
flattait et nous ménageait comme elle fait inaintenant |K)ur 
les ilulgares, chez lesriuels, dans la dernière guerre, les 
Russes payaient tout, tandis qu’ils prenaient et pillaient 
librement chez nous , regardant que nous ne valons déjà 
plus la peine d’étre ménagés. » Vous avez tort de nous re- 
procher d’avoir changé de sentiment à l’égard des Russes, 

^ me disait un autre ; nous reconnaissons le bien qu’ils nous 
ont fait, mais ils ne peuvent plus et ils ne veulent plus 
nous eu faire. Ce sont les intérêts qui ont changé. Ce (|uo 
nous voulons, c’est d’être indépendants. Or, c’est là ce que 
nous demandions auz Russes contre les Turcs. — Kt 

général des habitants, éliront l'hospodar... Après sept ans d’hospoda- 
rat, l'hospodar peut encore être nommé pour sept autres années par 
les divans des provinces, et si le consentement général des habitants 
se manifeste à son égard. * Dans le traité d’Andrinople, il est dit que. 
les règlements administratifs (qni sont les lois nouvelles du pays), 
ont été faits d'après le vceu esprimé par les as^mblées des pins 
notables habitants du peys; 
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niainlcnanl c’cst ce que vous demanderiez volontiers aux 
Turcs contre les Russes? — Oui, s’il y avait à Constanti- 
nople une intelligence éclairée et une volonté indépendante. 

Ceci nraméne à vous dire un mot de l’inlluence que 
la Turquie me semble avoir conservée dans les Princi- 
pautés. Tant que j’étais dans les États autrichiens , le 
long du Danube , on me parlait des Turcs comme d’une 
nation ignorante et barbare, tombée en décadence et ré- 
duite à l’impuissance de nuire. 11 y avait du dédain ; point 
de haine; aucune terreur. Dans les Principautés, il n’en 
est pas de même : il y a chez les uns un sentiment de 
haine au souvenir des maux que les Turcs ont fait endurer 
au pays ; chez les autres, un sentiment de terreur. Le peu- 
ple semble toujours craindre de voir ces bandes redouta- 
bles de pillards s’élancer au-delà du Danube et parcourir 
le pays au galop de leurs chevaux, ravageant et massacrant 
tout sur leur passage. Les boyards paraissent toujours re- 
douter le fatal cordon. Quand Achmet-Pacha, ambassadeur 
de la Porte-Ottomane à Saint-Pétersbourg, traversa le 
pays, il y a deux ans et plus , il semblait, à la réception 
qu’on lui faisait, que la mort marchait encore derrière lui. 
« Il parait que cette manière de couper les têtes laisse 
dans les esprits une forte impression, disait à cette époque 
un général russe. Je fus avec Achmet-Pacha chez l’ex- 
hospodar Ghika , et quoique , en ma qualité de comman- 
dant de la ville, j’eusse quelque importance , même à côté 
d’Aclimct-Pacha , le vieux Ghika oublia de m’inviter de 
m’asseoir, et il fil donner la pipe, non-seulement à Achiuct, 
mais à son secrétaire , avant moi. Achmel en colère, ar- 
racha la pipe à son secrétaire et me donna la sienne. Ce 
sont de vieilles idées, me disait-il en sortant. Cela ne nous 
convient plus. » 
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• Le procédé et le mol d’Achinel sont d’un homme d’es- 
pril. Toute sa conduite à Bucliarest fut dans ce genre.» Je 
ne saurais trop applaudir aux progrès des troupes vala- 
ques, disait-il; je vois qu’elles vont devenir les meilleures 
trou|>es du sultan. » H y a en Turquie plusieurs de ces 
hommes qui comprennent le rôle nouveau que la Turquie 
doit jouer en Europe. C’est d’eux , si leurs conseils sont 
écoutés, que dépend le sort de l’empire. Il ne faut plus 
que la Turquie songe à recouvrer les Principautés du Da- 
nube ; elles sont perdues pour elle à tout jamais. Elle n’a 
plus à leur égard qu’une seule chose à faire, c’est de les 
protéger et de les soutenir. Les rôles sont changés : autre- 
fois c’était la Russie qui protégeait les Principautés, afin 
de s’en faire un appui contre la Turquie ; aujourd’hui la 
Turquie doit les protéger et chercher à développer leur 
richesse et leur civilisation, afin de s’en faire un rempart 
contre la Russie. Tout ce qu’elle leur accordera de privi- 
lèges et de droits, l’indépendance, car elle peut la leur ac- 
corder, le suzerain étant toujours libre d’éinancipcr son 
vassal ; la neutralité, car elle peut demander aux États de 
l’Europe de garantir la neutralité de ces provinces ; tout 
cela, loin de l’affaiblir, la fortifiera; et le jour où elle aura 
fait reconnaîli c comme neutres et inviolables les provinces 
du Danube, elle aura plus fait pour sa régénération que si 
elle reconquérait la Bessarabie et faisait reculer les Russes 
aunlelà du Dniester. 
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XVI. 

BUCHAREST ET JA8SY. 


K y a dans les Principautés , deux sortes de pays : la 
plaine et la montagne. Ces deux sortes de pays ne se mê* 
lent pas. Tout est plaine, on bien tout est montagne. La 
montagne, ce sont les premières collines des Carpathes 
qui s'élevant peu à peu l’une sur l’autre , ûnissent par 
avoir des sommets d’où la neige ne disparait que pendant 
deux mois à peine de l’année. La plaine, ce sont ces stc{)- 
pes immenses qui s’étendent du Caucase au Danube, et 
qui, de ce côté, semblent ouvrir l’£uroi)e aux invasions de 
l’Asie ; de telle sorte que la Moldavie et la Valachie ne for- 
ment, ni par leurs plaines, ni par leurs montagnes, un pays 
à part. Leurs plaines dépendent des steppes de la Russie 
méridionale, et leurs montagnes des Carpathes. Cette con- 
ûguration du sol est une sorte d’emblème de l’histoire de 
ces deux pays, qui jamais non pins n’ont pu être des 
États indépendants. 

£t quand je vous parle de plaines, ne vous figurez pas 
des plaines de huit ou dix lieues d'étendue; figurez-vous, 
je vous prie, des plaines de quatre-vingts lieues, sans une 
montagne, sans une colline, sans ub arbre non plus , pour 
ainsi' dire; rien qui fasse saillie sur le sol, une terre 


Digilized by Coogle 


plate comme la mer, avec des horizons aussi courts et 
aussi monotones que ceux de la mer. A peine de trente 
lieues en trente lieues, un pli de terrain, et encore ici, 
les mots me trompent. Un pli s’arrondit, se ride, se groupe; 
un pli a de la grâce. Ici, un mur de terrai de la hauteur 
de dix ou quinze pieds, pas plus; on monte cette espece de 
mur par une brèche, et au haut recommence un plateau 
de trente lieues eneore. Y a-t-il au moins des villages 
pour égayer et animer la platitude de ces campagnes 7 De 
Galatz à Bucharest, sur une route de soixante-dix à qua- 
tre-vingts lieues, j’ai vu cinq villages et trois arbres, je 
m’en souviens. 11 est vrai que j’étais sur la grande route. 
Or, les choses ici sont au rebours des autres pays. Ailleurs, 
les routes appellent les villages; ici, elles Ira font fuir : car 
c’était sur la route qu’étaient les exactions et les avanies 
des Turcs. Aussi Ira villages allaient se cacher dans l’inté- 
rieur des terres. Le mot de village, en France, donne l’i- 
dée d’un assemblage quelconque de maisons. Ici, des trous 
creusés en terre, quelques misérables claies bourrées d’un 
torcliis de paille et de boue, par là-dessus un toit en paille 
de maïs, voilà les maisons. Depuis un ou deux ans cepen- 
dant, à mesure qu’il y a plus de sécurité, ira maisons sor- 
tent de terre. C’est toujours la daie avm le torchis qui 
sert de mur, mais die n’est plus sous terre. C’est un pro- 
grès. Du reste, quand les maisons sont en bois, c’est une 
ville alors, et s’il y en a une ou deux en briques enduites 
de chaux, c’est un chef-lieu de district, ou bien c’est un 
couvent ou un évêché. 

Voilà à travers quelles steppes j’ai fait plus de trois 
cents lieues avec une rapidité qui est la seule chose qui 
console de la monotonie de la route, parce qu’dlel’a- 
br^e ; et encqrc, quelle que soit rurdeuf de huit pu diit 
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chevaux attelés à la calèche et poussés par les fouets et 
les cris des iwstilloiis, pousses eux-mêmes par les fouets et 
et par les cris des dorobanize ou gendarmes qui nous ac- 
compagnaient, je me prenais moi-même à crier hourrah! 
hounali l comme les postillons, comme les dorobantzc et 
comme les chevaux eux-mêmes, Dieu me pardonne I tant 
j’avais l'impatience de dévo’-er cet espace monotone qui 
scniblait renaître de lui-même ! tant je hâtais le moment où 
nous arrivions à la poste, la poste, c’est - à - dire des ca- 
banes de branchages et des écuries du même genre, où les 
chevaux ne se tiennent presque jamais, parce qu’ils ont le 
bon goût de préférer le vert ! C'était donc au vert qu’il fal- 
lait aller chercher le rclai, ce qui se faisait delà manière sui- 
vante : deux hommes à cheval partaient au grand galop ; cl 
couraient vers un troupeau de trente ou quarante che- 
vaux qui paissaient à travers champ ; à grands coups de 
fouet et à grands cris, ils chassaient vers 1a voiture le trou- 
peau qui s’avançait au galop, en ligne, comme un escadron 
de cavalerie ; on prenait au hasard les huit ou dix qu’il 
nous fallait, puis le troupeau repartait au grand galop, et 
au grand galop aussi partait un épais tourbillon de |X)us- 
sière noire, d’où sortaient pêle-mêle des cris, des éclats de 
fouet, çà et là les uniformes moitié asiatiques et moitié eu- 
ropéens des doiobantze, ou le manteau rouge d’un Alba- 
nais placé sur le siège delà voiture. Ce tourbillon roulant, 
criant , frappant , c’était nous , jusqu’à la poste pro- 
chaine. 

Cependant je pensais , dans mon tourhillon , que si 
cette plaine immense était donnée à nos fermiers de la 
Beauce et de la Brie, ou à nos cultivateurs de la Flan- 
dre, elle serait couverte d’arbres, de moissons et de villa- 
ges ; car rien n’y manque, ni une terre féconde qui dédai- 
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gnc l'engrais et qui n'a beauin que d'étrc égratignée par la 
cliarrue |>our rendre douze grains pour un seul; ni un sol 
propre aux bois, car, eu s’écartant de la route, on voit çà 
et là des bosquets de bois, qui, |)oiir devenir aussi beaux 
que les plus l)eaux ombrages du Limousin, ne demande- 
raient qu’à être préservés de la dent des bestiaux ; ni des 
rivières qui, ne trouvant aucun cours dans la pente du ter- 
rain, font dans la campagne mille détours qui profitent à la 
fécondité du sol. Ce qui manque à cette terre, ce sont les 
bras. Qu'était-ce, j’imagine, que cette Flandre elle-même 
avant que le travail vint enrichir et animer ses campagnes? 
Une plaine immense comme la Valachie, avec des rivières 
incertaines aussi dans leurs cours, et dont les eaux boueu- 
ses inondaient la campagne. Le travail a tout changé : ce 
marais est devenu un des plus beaux pays delà terre, et au- 
jourd’hui nous ne nous étonnons ni de l’abondance de ses 
campagnes, ni de la richesse et du nombre de ses villes, ni 
de la multitude infinie de ses villages. Tout cela nous sem- 
ble naturel. Comment en serait-il autrement, disons-nous?. 
Un pays à portée de l’Océan, un fleuve comme l’Escaut 
qui le traverse, un réseau de rivières qui s’unissent à l’Es- 
caut, des transports faciles, des débouchés assurés. C’est 
l’homme cependiint qui a tout fait : car voici Un pays plus 
fertile que n’était la Flandre, ayant autant de rivières, et 
pour issue sur la mer un fleuve plus grand mille fois et 
plus beau que l’Escaut, à portée de l’Orient et du plus riche 
pays du monde. Mais l’homme y manque : de là sa lan- 
g.ieur. Les Principautés ont à peu près quatre millions et 
demi d’habitants ; elles pourraient en nourrir douze mil- 
lions. 

Sous les Turcs, la dépopulation s’accroissait chaque an- 
née. Eu 1750, à l’avénemeut de Constautiu Mavrocordato, 
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le premier hospodar, nommé directement par la Porte, il 
y avait encore l/!i7,000 familles de paysans; en 17/!i5, on 
n’en comptait plus que 70,000, et plus tard 35,000. Je 
sais que le fardeau des impôts tombant tout entier sur ^ 
les paysans, beaucoup de familles cherchaient à se sous- 
traire à ce titre onéreux, et que c’est là une des cau- 
ses de cette diminution progressive. Mais c'est une mau- 
vaise chose, quand la population des campagnes est forcée 
de renoncer à son état et d’aller se faire domestique des 
boyards, comme faisaient les paysans valaques. La popula- 
tion, en ciTet, ne s’accroît que dans les campagnes. Le re- 
tour et l’espoir de la sécurité, une administration plus ré- 
gulière, l’extrême allégement des impôts, la liberté du com- 
merce des grains commencent à ranimer le mouvement de 
la population. 

Le nombre des bestiaux s’accroît au.ssi. La guerre de 
1828 et 182'J avait détruit les troupeaux ; ils se refurmenl 
grâce à la pix. En Moldavie surtout, les Initiaux font la 
fortune des paysans, et à voir tous ces troupeaux de bœufs 
de forte taille, répndus sur les collines de la Moldavie, je 
ne me serais jamais douté des ravages qu’avait faits la 
guerre. 

C’est, si je puis ainsi dire, cette convalescence univer- 
selle des villages, des hommes, des troupeaux, qui fait 
l’intérêt des Principutés. Quand un homme est resté long- 
temps évanoui, c’est un plaisir de le voir reprendre con- 
naissance, rouvrir les yeux, son sang recommencer à couler, 
son cœur à battre, et son teint à se colorer ; tel est, en ce 
moment, l’état des Principautés. Elles perdraient leurs lois, 
leurs règlements organiques, leurs assemblées, leurs hospo- 
dars, et même le consul-général de Russie, qu’après le pre- 
mier moment d’inquiétude que me causerait cette subite 
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disparition de tool ce qu'on appelle force et pooToir public, 
je me rassurerais en |iensaiit b ce que j’ai vu. Le pays va tout 
seul ; il va non pas par scs lois et par ses administrateurs, 
mais par loi-même et par une sorte de mouvement naturel ; 
il va par la force des choses, qui vaut bien la force publique ; 
il va parce que la santé lui revient, parce qu’il respire li- 
brement, il va parce qu’il vit. Aussi je crains beaucoup 
moins pour loi de n’êire pas assex administré et gouverné, 
que de l’être trop. Je me sois souvent permis de croire et 
de dire que les lots et les gouvernements n’étaient pas les 
véritables principes de la vie des sociétés ; que les sociétés 
vivaient et mouraient par d’autres causes que leurs bis ét 
leurs institutions. Les Principautés en sont un témoignage 
en ce moment. Le gouvernement n’est pas bon ; ici, il est 
faible, Ib, il est arbitraire. Il a surtout ceci de manvais,qti'il 
n'est ps vrai, je veux dire que le pouvoir n’est pas dans le 
pays ; ii est ailleurs ; il est au consulat de Rassie. Or, le 
pire des gouvernements est évidemment cebii oà on pon- 
vuir qui ne répond de rien, commande h un pouvoir qui 
ne peut rien et qui répond de tout. Les assemblées repré- 
sentatives da pays sont ou serviles ou tracassières, travail- 
lées par des intérêts de classes et de personnes; le règle- 
ment oi^anique est fait de manière b ce que le ponvoir 
qui n’est ps dans le pys, soit toujours l’arbitre dés pu- 
voirs qui y sont ; les institutions civiles et Judiciaires sont, 
quelques-unes du moins, au-dessus de la prtée du pys, 
et glissent sur loi sans avoir aucune pise. Les choses de- 
vraient donc ne point aller, si elles n’allaient qu’en vertu 
do gouvernement et des bis, et cependant elles vont, pree 
qu’elles vont toutes seules, pr cette force intérbure et ce 
princip de vb qui est dans b pys. 

• ' Ce ne sont pas eboses mystérbosas et cachées que cette 
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force intérieure et ce principe de vie : ce sont choses sim- 
ples et visibles s’il en fut jamais. La récolte, je supiwse, a 
été bonne cette année ; il n’y a en pour la manger avant le 
temps ni Turcs, ni Russes, ni sauterelles. Le paysan, sur 
le produit de sa récolte, achète une génisse et un taureau. 
L’année suivante, la génisse et le taureau, au lieu d’aller 
mourir sur la route de Fochzani, ont fait un autre veau 
et une autre génisse, et la récolte encore a été bonne. Le 
paysan fait sortir sa maison de terre, et, en même temps, il 
étend sa culture et double ses produits. De plus, il s'éclaire, 
il cultive la pomme de terre. Pendant longtemps il avait ré- 
sisté à cette culture : routine, disait-on. Non ! on ne fait d’es- 
sais que quand on ne vit pas au jour le jour. Or, pendant 
longtemps c’était ainsi que vivait le paysan valaque et mol- 
dave. Chaque année qui s’écoule l'enricbissant, il prend 
confîancc : il a vu partir les Russes. Pendant longtemps 
on lui disait qu’ils allaient partir. — « Monsieur, réjwii- 
dait un paysan moldave à son boyard, je les vois aller, 
venir et se tourner le dos les uns aux autres, comme on 
fait à la danse. Pour qu’ils partent, il faut qu’ils nous 
tournent tous le dos en même temps, » Tout cela, les 
bœufs qu’on achète, la maison qui sort de terre, la génisse 
qui vêle, le paysan qui s’enrichit et qui réfléchit, ce n’est 
ni riiospodar, ni i’asscinblée, ni la loi (jui le fait, c’est le 
train et le penchant de la nature humaine ; et c’est tout 
cela cependant qui fait la vie et la force du pays, c’est tout 
cela qui fait qu’il peut résister aux défauts de son gouver- 
nement et de ses lois. 

Il SC passe en ce moment dans les pays qui apparte- 
naient & la Turquie, et qui ont maintenant, soit un gouver- 
nement, suit une administration indépendante, en Grèce, 
eu Valachie, en Moldavie, en Servie, un spectacle curieux 
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et digne de l'aUention des publicistes. Partout, soit par 
faiblesse, soit par un reste des habitudes arbitraires de la 
Turquie, soit par des intrigues du dedans et du dehors, 
partout le gouvorneineut va mal; et partout aussi, en dépit 
des fautes du gouvernement, le pays, soulagé de l’oppres- 
sion qu'il éprouvait et rendu à la libre jouissance de scs 
forces, partout le pays va bien. Les campagnes se repeu- 
plent, les terres se cultivent, les arbres se replantent, le 
peuple s’enrichit et s’éclaire. Mais il ne faut pas se fier ou- 
tre mesure à ce moment de santé : Opiimtts post malum 
principem dies primus, a dit Tacite. Le jour qui suit la 
chute d’un mauvais prince est toujours le meilleur ; car 
alors une op|)rcssion venant de finir et une autre n’ayant 
pas encore eu le temps de s’établir, le pays profite de l’in- 
tervalle. I.es nouveaux États sont aujourd’hui dans cet in- 
tervalle ; ils jouissent de la fin d’un régime et ne souiïrent 
pas encore de rélablissemenl d’un autre. Mais que l’admi- 
nistration continue i être mauvaise, elle finira par gâter 
la santé do pays, quelque envie que le pays ait en ce mo- 
ment de se bien porter. La meilleure administration pour 
tous ces pays est ceUe qui administrera le moins. 

J’insiste sur la distinction qu’il faut faire entre l’ad- 
ministration et le pays, parce que cette dislinclion, selon 
moi, répond à beaucoup de craintes et à beaucoup de re- 
proches. On dit souvent : « La Grèce va mai ; les Prin- 
cipautés ne peuvent pas continuer à aller comme elles 
vont. » Oui, l’administration va mal, mais le pays va bien. 
Le malheur, c’est que, dupes de notre préoccupation poli- 
tique , nous n’écoutons que le bruit des querelles du gou- 
vernement et de l’administration , et nous n’entendons pas 
le pays qui s’améliore et qui s’cnricliit, les maisons qui se 
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bâtissent, les familles quf s’augmenttnt, parce que tout cela 
SC fait en silence. 

A Bucharest, ce mouvement de vie et de santé est en- 
core plus visible que dans les campagnes; partout on bâtit; 
partout s’élèvent de nouvelles maisous pour remplacer les 
anciennes. Il en est de même â Jassy , et je ne m’en éton- 
uais pas ; les capitales avancent toujours d’une année ou 
deux sur l’esprit et les sentiments du pays. Quand il y a 
dans le pays un sentiment de sécurité et d’espoir, c’est dans 
la capitale qu’il se fait d’abord sentir. A Bucharest et à 
Jassy on connaît mieux l’avenir du pays ; on sait, mieux 
que partout ailleurs , qii’après tout les Turcs ne revien- 
dront pas. De là l’espoir et la confiance , et de là aussi 
celte ardeur de bâtir. L’homme, en effet, ne bâtit pas seu- 
lement avec des pierres ; il bâtit surtout avec l’idée qu’il 
pourra jouir de la maison qu’il construit. Les peuples qui 
n’ont point d'avenir creusent des trous dans la terre. Y a- 
t-il un peu d’espoir 7 la cabane sort de terre ; devient-il 
plus grand, on bâtit en pierre ou en brique. Tel est en ce 
moment l’aspect des Principauté.”. 

Aussi bien celte ardeur de bâtir n’est pas un carac- 
tère particulier de Bucharest. Je viens de traverser une 
grande partie de l’Europe , de Paris à Jassy. Partout 
j’ai vu bâtir. Les maçons ont remplacé les soldats, et la 
truelle succède à l’épée. 11 semble que l’bomme se remue 
d’un bout de l’Europe à l’autre pour être mieux logé. Tant 
mieux! qui veut être mieux logé voudra bientôt être mieux 
instruit. 

Maïs ce qui est le caractère distinctif de Bucharest et de 
Jassy, ce qui fait que ces villes ne ressemblent pas à nos 
villes européennes qu’elles cherchent à imiter, ce qui frappe 
l’étranger au premier coup d’œil, c’est la singulière inéga- 
le 
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IU6 des liabilations. t^igtlrct-vous qaetqnes-nns de nâl 
plus pauvres hameaux, et au milieu de ces haïucaux des 
palais élégants sans aucune habitaliun intermédiaire qui 
serve de transition entre les palais et les chaumières; tan- 
tôt l’aspecl d’un village, et tantôt l’aspect d’une capitale : 
voilà Jassy et flucharest. Les plus sales échoppes sont ap- 
puyées contre les plus belles maisons ; vous soi tez d’une 
habitation qui rappelle les beaux hôtels de Paris et de 
Vienne, vous vous heurtez contre une misérable cabane 
de bois, et vous marchez dans des rues mal planchéiées, 
avec de la poussière ou de la bouc jusqu’au-deSsus de la 
cheville. 

Quand je parle de boue ou de poussière jusqu’au- 
dessus de la cheville, cela suppose que vous marchez. A 
Bucharest et à Jassy , on ne marche pas, on ne va qu’en 
voiture , les jambes sont du luxe ; les voitures, au con- 
traire, sont le nécessaire: cela n’est point une plaisan- 
terie; la -voiture est le seul moyen de sortir de l'horrible 
amas des boues de l’hiver et de la poussière de l’été ; de 
plus, la voiture est la marque qu’on est un homme comme 
il faut. Aller à pied, c’est comme chez nous aller nu-pieds. 
11 n’y a que le peuple qui aille à pied; or, qui veut être 
peuple, dans un pays où il n’y a pas de tiers-état , pas de 
bourgeoisie ? Chez nous on est du peuple, parce que ce 
mot comprend je ne sais combien de degrés ; mais quand 
il n’y a dans une société que deux degrés, le premier et le 
dernier , ])ersonne ne veut être du peuple. Pendant mon 
séjour à Jassy et à Bucharest , je n’ai vu personne à pied, 
personne , c'est le mot. On n'a que trois ou quatre 
mille francs de revenu, n’importe, on a une voiture, et 
souvent on en a deux. J’ai vu des gens qui rentraient ën 
voiture dans des maisons dont ne voudraient pas nos ou- 
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yrien. Est-ce leur maison? oni. — Et c'est leur voi-> 
turc ? oui. Je ne revenais peint de ce contraste de luxe et 
de misère; et alors, pour redoubler mon étonnement, on 
m’apprenait que la voiture que je leur avais vue était leur 
Toiture de ville, et qu’ils en avaient une de campagne, ot| 
bien leur voiture d’bivcr, et qu’ils en avaient une d’été ; 
car ici on a deux ou trois voitures, comme chez nous on a 
deux on trois paires de bottes. Gulliver avait • je crois, vu 
dans ses voyages un peuple qui était toujours à cheval ; je 
n'ai pas tant voyagé que Gulliver, mais j'ai vu un pays où 
l’on fait tout en voiture ; nulle part je n’ai trouvé une pa- 
reille aversion pour se servir de ses jambes. J’étais en voi- 
ture, car ii m’avait bien fallu renoncer k nos habitudes pa- 
' risiennes, et j’allais acheter quelque chose ; k vingt pas de 
la boutique, un embarras de voilures élégantes et de cbarr 
rettes attelées de bœufs (toùjours les contrastes, toujours 
l’inégalité) nous arrête. — Descendons et allons k pic<i I 
Gomme j’étais avec un Français, cela parut simple et se fit; 
si j’avais été avec quelqu’un du pays, il m’aurait fallu at-, 
tendre dans ma voiture que les calèches se fussent démê- 
lées des charrettes. 

Cependant en ce moment la voiture me parait mena- 
cée, comme beaocoup d’aotres choses qui tiennent k l’anr 
cien état de la société. On commence à paver les rues, au 
lieu de les planchéier. Vous concevez que si les rues de- 
viennent praticables, la voiture deviendra moins nécessaire, 
et, quoique la vanité soit bien suffisante pour maintenir la 
voiture, c’est quelque diose cependant qu’elle n’ait plus 
pour elle la nécessité : c’est ainsi que tout tombe et tout 
s’en va. Bucliarcst et Jassy pavent leurs rues; cela fait 
qu’on pourra aller à pied, sans être un mendiant ou un 
bohémien. C’est un commencemeyt de boutgeoisio et de 
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tiers-éial ; c’esi la substitution d‘une société à uue autre, 
et un pas de plus fait en s’éloignant de l’Asie pour se rap< 
procher de l’Europe occidentale. 

Vous pensez bien que dans un pays où les gens met- 
tent les voitures à la place de leurs jambes , ils n’ont 
pas manqué de mettre les domestiques à la place de leurs 
bras. Personne n’a moins de six ou sept domestiques, 
tant mâles que femelles , et c’est même là un état de mai- 
son fort modeste. Cliez les riclies boyards, le nombre des 
domestiques est presque infini. Ils u’en sont pas mieux 
servis : tout au contraire. La multitude des domestiques 
est un des caractères des sociétés aristocratiques. Üans ces 
sortes de gouvernements l’aristocratie est forcée de faire 
vivre, sous formes de domestiqua , tout ce qu’elle a sup- 
primé de citoyens. 

Habitués à nos sociétés de plain-pied, cette société pé- 
trie de contrastes et pleine de liants et de bas, ce voisi- 
nage de la chaumière et du palais, de la charrette et de la 
calèche, ce corps qui ne semble n’avoir qu’une tête et 
qu’une queue est pour noos un perpétuel sujet d’étonne- 
ment. 

Après l’inégalité, ce qui frappe le plus l’étranger à Ja.ssy 
et à Bucharest, c’est le mélange et la diversité des costumes. 
Parmi les hommes plusieurs ont conservé le costume 
oriental ; les autres ont le costume européen ; et ces deux 
sortes de costumes se rencontrent dans la même famille ; 
le père est vêtu en boyard, le fils est vêtu à la française ; 
car ce sont surtout les jeunes gens qui ont le costume 
européen, et cela montre dans quel sens et dans quel esprit 
marche cette société. Je n’ai vu personne au-dessous de 
quarante ans qui portât le costume oriental. Quant aux 
femmes, il y a déjà longtemps qu’elles ont toutes adopté 
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le costume européen. Mais vous savez que les femmes 
marchent toujours les premières dans la route de la civili- 
sation. 

Il est un dernier trait que je ne dois pas oublier, 
c’est l’usage universel de notre langue. On ne sait pas 
assez à Paris qu’à 700 lieues de nous , entre la langue 
turque, la langue russe et la langue allemande, il y a deux 
grandes villes où la langue française est pariée comme à 
Bruxelles, et j’oserais dire mieux qu’à Bruxelles. L’usage 
de notre langue n’est pas encore bien ancien en Valachie et 
en Moldavie. Vers 1780, un auteur allemand remarquait 
que la langue française était encore li;ès-|>eu répandue 
dans les Principautés. Vers cette époque cependant, les 
idées de l’Europe, c’est-à-dire de la France, commen- 
çaient à pénétrer dans la Valachie ; elles excitaient la cu- 
riosité et l’intérêt. Les fds de l’hospodar Ipsilanti deman- 
daient à leur père la permission de voyager en Europe, et 
comme il la leur refusait, craignant l’ombrage que cela 
donnerait à la Porte-Ottomane, ils s’enfuyaient à Vienne. 
C’est depuis ce moment qu’à l’aide de notre littérature et 
grâce à son ascendant, grâce aux noms européens de Vol- 
taire, deRou.sscau, de BulTon, de Monte.stpiieu, notre lan- 
gue s’est acclimatée en Valachie et en Moldavie. A Jassy, 
il y a un théâtre français ; en Valachie, la langue française 
est la base de l’enseignement; on l’enseigne comme on en- 
seigne chez nous le grec et le latin : elle a les lionneurs 
d’une langue classique. 

Vous concevez quel plaisir c’est pour un Français de 
retrouver ainsi près des bouches du Danube et à coté 
de. l’antique Tauride le langage et les usages de Paris. 
Quand le soir je sortais de quelque maison de Bucharest 
ou de Jassy, ayant entendu causer toute la soirée eu 

IG. 


Digitized by Google 



français, sans que le moindre mut et je dirais presque 
le moindre sou senlit l’étranger, je me demandais si c’est 
que, par l’clTet de quelque baguette, je n’étais (wint trans- 
porté à Paris ; et j’avais besoin de rencontrer dans les ves- 
tibules et dans les cours les Bohémiens étendus à U'rre, 
pour revenir un peu de mon illusion. II est impossible en 
effet d’avoir plus les dehors et les formes de notre société 
française et d’en avoir moins les principes et l’esprit : cela 
se conçoit. A Bucharest et à Jassy la langue française et 
les usages français sont choses de luxe , et, à ce titre, une 
société aristocratique a dû les prendre, sans pour cela 
changer de nature et de principes. Si la société valaquc et 
moldave était depuis cent ans une société égale et de plain- 
pied comme notre société française, je vous assure que 
|>ersonnc n’y parlerait français, personne n’ayant plus ici 
de quoi faire les premières dépenses de ce genre d’édu- 
cation. 

Les Princî|)autés sont en ce moment dans un état de 
crise singulier : un pays qui respire de l’oppression turque 
et qui marche vers une grande prospérité, sans pourtant 
savoir encore quelle sera sa destinée politique ; un gouver- 
nement représentatif sous la surveillance et le contrôle de 
la Russie ; une société qui se débat entre ses anciennes 
mœui-s orientales et ses mœurs nouvelles européennes, qui 
a pris de la civilisation occidentale ses formes et son élé- 
gance plutôt que son esprit et son caractère ; une transi- 
tion universelle dans les maisons, dans les costumes, dans 
les lois , dans la langue elle-même : voilà le spectacle 
qu’offrent en ce moment les Principautés. Et quand on 
songe que le mouvement qui les anime fait partie de ce 
mouvement général qui, grâce à la paix, emporte l’Europe 
entière vers une civilisation commune ; quand on consi- 
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dère en môme temps qu’ôtant placées près de la Russie et 
soumises à son influence, les rrincipaulcs |)cuvcnt nous 
servir à cunnailrc quels sont les desseins de la Russie ; si 
c’est à son pruFilouau profil de la civilisation que les |)opu- 
lulions chrétiennes de rOrienl se remuent pour chercher 
un meilleur avenir, et si cel Empire veut vraiment civili- 
ser l’Orient et l’alTranchir, ou le soumettre à son joug ; 
quand on pense enfin que par leur position géographique 
comme par leur condition politique, les Principautés sont 
au cœur même de celte grave question ; on arrive à croire 
que nous pouvons sans inconvénient leur accorder quel- 
ques minutes de celle allciilion ipic nous réservons pour 
nos querelles du jour et de la semaine. 

10 octobre 1830. 
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ETAT MORAL DES PRINCIPAUTÉS. 


J’ai passé peu de temps dans les Principautés, et j’aurais 
mauvaise grâce à vouloir juger par moi-même l'état moral 
de ces deux pays ; mais j’ai recueilli sur ce sujet beaucoup 
de témoignages, j’ai reçu beaucoup de confidences. Ce sont 
ces témoignages que je citerai. J’y joindrai seulement quel- 
ques remarques. 

Je causais avec un des principaux boyards qui a vieilli 
dans les dignités de sou pays, qui le connaît bien, qui est 
resté honnête homme, et qu’on accuse seulement, â ce ti- 
tre sans doute, d’être un peu misanthrope. « Vous croyez, 
me disait-il, que nous sommes un |)ays nouveau. Non ! 
nous sommes une yieille société, vermoulue et corrompue. 
Â quoi bon vous tromper ? Nous parlons assez bien le fran- 
çais; nos dames sont vives et spirituelles ; nous ne sommes 
pas mal dans une soirée; mais, croyez-moi, ce sont les ma- 
tins d’une société qu’il faut connaître et non ses soirées. 
Nos salons, nos causeries, nos contredanses, tout ce qu’on 
vous montre ne fait pas une société. C’est le vernis, cela 
ne pénétre pas au cœur. » Et comme, le voyant en train 
de franchise, je lui demandais des détails sur les mœurs du 
pays : « Nos mœurs, me répondit-il avec vivacité , nos 
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moears sont un peu les mœnrs ou plutôt les vices de tous 
les peuples qui noos ont gouvernés ou prot^és. Nous avons 
emprunté aux Russes leur libertinage, aux Grecs leur man- 
que de probité en affaires, aux princes fanariotes leur mé- 
lange de bassesse et de vanité, aux Turcs leur indolence et 
leur oisiveté ;'les Polonais nous ont donné le divorce et 
cette fourmilière de Juifs de bas étage que vous voyez pul- 
luler dans nos rues : voilà nos mœurs. ’ ^ 

» — Vous ne voulez pas qu’on me trompe en bien ; ne 
me trompez pas en mal ! — Sérieusement, que voulez- 
vous que je vous dise à ce sujet ? Le principe des bonnes 
mœurs, c’est l’esprit de famille , chez nous, la famille, 
grâce à la facilité des divorces, n’a aucune stabilité. Le ma- 
riage est on essai perpétuel que l’homme et la femme font 
l’un de l’autre. Vous ne sauriez vous figurer la vacillation 
et l’ébranlement général que cet usage jette dans la so- 
ciété. On dit que quelques bons esprits veulent intro-^ 
duire le divorce dans vos lois. Que ne viennent-ils vivre 
quelque temps chez nous, afin de voir les étranges ef- 
fets de cet usage ; ces enfants qui ont leur mère dans une 
famille, leur père dans une autre, et qui ne sachant à qui 
attacher leur respect et leur amour, n’ont ni centre ni point 
de ralliement; ces femmes qui dans une soirée rencon- 
trent leurs deux ou trois premiers maris, sont au bras do 
quatrième, et sourient aux agaceries du cinquième; le sen- 
timent de promiscuité que cela jette an sein de la société, 
et surtout la liberté que cette facilité de se quitter donne 
à tous les caprices du cœur humain? Soyez sûr que 
l’adultère tel que vous' l’avez, serait chez nous un progrès, 
et que ce qui est votre maladie, serait [tour nous un com- 
meucement de santé. L’adultère est impossible dans notre 
société, car ce n’est que le prélude d’un second mariage ; 
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(|(ie) mal pcut-il y avoir % (aire k cour à une femme m«riée« 
ai je pui« l'épouser^ Ce qui peut devenir bien d’un jour à 
l’autre ne peut point passer pour un mal, et pour quo 
l’homme démêle le bien du mal, U lui faut un autre signe 
qu’une date fugitive. Ce que j’admire chez vous, c’est que 
l’aduitére même ne rompt et ne détroit point la famille, 
parce que la société a pensé qu’elle avait intérêt surtout au 
maintien de la famille. Chez nous, la famille est toujours à 
k merci d’un caprice; et nous avons si bien fait, qoe ce qui 
doit être le fondement de la société, est devenu aussi va-^ 
cillant et aussi mobile que les sentiments do- cœur derhum^ 
me. Il fôt bon pour la société que l’homme ait des devoirs 
plus durables et plus solides que scs attachements. Que di- 
fiex-vous, monsieur, si vous vous étiez marié tonies les fuis 
que vous avez eu un caprice de cenur pour une femme? On 
()cul dans sa vie avoir plusieurs romans, je ne veux point 
être trop sévère, mais il ne faut avoir qu’une histoire. — 
N’avez-vuus pas vu hier danser la mazurque, dit-il toul-à- 
coup en s’interromiunl. — Qui. — £h bien, uos mariages 
ressemblent un peu à k mazurque , où nos dames font un 
tour avec un cavalier et un tour avec un autre. » 

Jamais je n’oublierai sa Ogurc et son altitude pondant 
qu’il me pariait. C’était une de ces figures maigres et laides, 
maispleines d’expression et où il y a plus de saillie que de 
dignité, une physionomie telle que je me représente celles 
du dix-huitième siècle ; point d’enthousiasme, point de 
faux sentiment ; quelque chose de moqueur et de sardo- 
/oique; mais son sarcasme était dirigé contre le vice; et 
peut-être aussi bien après avoir tant plaisanté sur la vertu, 
ue nous reste-t-il plus eu France, comme dans les l’riii- 
cipautés, qu’à plaisanter sur le vice I En même temps qu’il 
me parlait de ce tou caustique et sec, il tournait entre ses 
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doigts nn chapelet de grains d’ambre, selon l’habitude de 
l’oisiveté orientale, et il avait aussi gardé le coslmde orien- 
tal, si bien qu'ù le voir et moitié couché sur lè divan, en- 
veloppé dans les plis de sa robe de soie et de sa pelisse de 
fourrure, calme et presqu’immobiie, sauf les mains qui 
jouaient machinalement, tout au repos, ses yeux teule- 
ment petits et gris, qui brillaient dé temps eii temps, et 
ses lèvres qui se pinçaient en supprimant nn «turire, cettë 
figure moqueuse et toute européenne, faisait avec son atti- 
tude, son costume et son chapelet oriental, un singulier et 
piquant contraste. 

« Ainsi, rcprïs-je en riant, vous ne me conseillez pas de 
croire ici à la vérin des Annmus? — Mon Dieu, il en est ‘ 
qui résistent !k là contagion de la société où elles vivent ; 
mais celles-lh, c’est leur caractère tout seul qui les sou- 
tient ; ce ne sont certes point les principes que nous leur 
avons donnés. Car ce que nous appelons donner de l’édu- 
cation aux filles, c’est de leur apprendre le français, la 
musique, la danse, et quand elles savent cela, nous les 
croyons élevées, et nous les marions à quelque jeune 
homme qui n’en sait pas davantage et qui est incapable de 
conduire et de diriger sa femme, ne sachant pas se diriger 
lui-même. Une fois mariées, nos fémmes ne font rien; 
elles passent leur temps à moitié couchées sur leur diVan, 
font de la toilette, reçoivent et rendent des visites; les plus 
actives lisent vos romans, et c’est là qu’elles prennent leurs 
leçons de conduite et leur expérience, expérience qui, ve- 
nant de pareils livres, est pleine d’erreurs et de chimères. 
Elles s'imaginent que la vie doit Së passer à parler amour, 
parce qiie c’est là la vie des romans, et qu’après tout, si 
ce genre dé conversation les conduit à mal, le divorce est 
là pouf changer du jour an lendemain lè péché eii devoih 
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Voilà les principes, voilà l’éducation de nos femmes. Avec 
tout cela cependant, elles valent mieux qne nous et elles 
nous sont de beaucoup su|)érieurc8. » 

Je ne me récriai point; je me contentai de laissée échap- 
per un de ces vagues : « Vous croyez ! » qui continuent la 
conversation sans |X)urtanl rien dire. 

« Oui, monsieur, reprit-il, je crois que chez nous les 
femmes sont supérieures aux hommes; et il en est ordi- 
nairement ainsi dans les sociétés qui ne sont pas complè- 
tement civilisées, soit que les femmes soient plus capables 
de prendre les formes de la civilisation, parce que leur na- 
ture, qui est moins forte, se façonne plus vite et plus aisé- 
ment ; soit qu’elles n’aient besoin que d'une demi-civilisa- 
tion, parce qu'en y ajoutant la délicatesse de leur nature, 
elles se trouvent de suite au pair de la civilisation la plus 
ralTinéc. C'est là ce qui nous arrive. Nos femmes ont pris 
plus vite et mieux que nous la langue et les usages de la 
France; mais tout cela n’est point une éducation ; tout 
cela ne fait pas des principes et des règles de conduite. Il 
y a encore une autre raison qui fait que nos femmes valent 
mieux que nous... » 

Et, comme il semblait hésiter quelque peu à le dire, je 
le pressai, et l’assurai, en riant, qu'en fait de médisance, 
après ce qu’il m’avait déjà dit, il aurait mauvaise grâce 
maintenant à s’arrêter. 

« Eh bien ! me dit-il, dans une société corrompue, les 
femmes ont encore cette autre cause de supériorité sur les 
hommes, qu'il n’y a, en général, à leur usage qu’un seul 
genre de fautes, et un genre de fautes qui parait plus par- 
donnable qne tout autre. De cette façon, elles se trouvent 
les plus estimables, sans se donner beaucoup de peine. La 
femme chez nous peut toujours au moins être un honnête 
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homme ; cela ne lui ôte aucun plaisir, et cela lui donne, 
sur la plupart des hommes, un grand avantage. 

» — Jecrois, monsieur, luidis-je, quand la conversation fut . 
devenue, non pas plus sérieuse, mais plus grave, je crois que 
vous oubliez une des plus grandes ressources morales de 
ce pays, je veux parler de ses institutions nouvelles. Ces 
assemblées représentatives, ces délibérations, ce droit 
d’examiner et de faire les lois de votre pays, tout cela doit 
pi-oduire lot ou tard son effet, et un effet salutaire. Les ha- 
bitudes politiques élèvent les esprits, et quand l’esprit s’é- 
lève, le cœur s’améliore. Vous avez maintenant uue patrie 
et une tribune... 

» — Oui, sur le papier, reprit-il vivement ; mais voilà 
louL Vous croyez que nous avons une patrie ? Dieu le 
veuille ! Quant à moi, je ne sais pas bien encore qui nous 
sommes. Sommes-nous Turcs? Sommes-nous Russes? On 
dit que nous sommes vassaux de la Turquie et protégés de 
la Russie. Resle-t-il là de quoi être Valaques ou Moldaves? 
Voilà plus de cent ans que nous cherchions à échapper aux 
Turcs, et pour cela nous appelions les Russes. Cet espoir 
nous faisait un patriotisme. Aujourd’hui, noos sommes re- 
venus de cette illusion , nous n’aimons plus guère les 
Russes, et le jour où ils seront nos maîtres, nous ferons 
avec eux comme avec les Turcs; nous attendrons en- 
core autre chose. C’est ainsi que nous sommes toujours 
en attente , toujours en l’air. Comment voulez - vous 
qu’avec cela nous ayons do patriotisme 7 Quant à nos 
institutions représentatives, si elles nous tirent de notre 
abâtardissement moral, je croirai qu’elles ont en effet quel- 
que vertu merveilleuse. Mais où le fonds manque, qu’im- 
porte la forme ? Peur se servir d’institutions de ce genre, 
il faut avoir de la sécurité. Vous êtes député, monsieur, 

17 
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et TOUS dites à la tribune ce que bon vous semble, sans 
craindre, si tous arez un procès, que la manière dont 
vous aurez parlé influe sur l'arrêt, sans craindre non plus 
d’èire pour vos paroles déporté en Sibérie; nous avons 
toujours l’une ou l'autre de ces craintes, et souvent toutes 
les deux à la fois. 

» — Est-ce que vous avez tous des procès, par ha- 
sard 7 

B — Oui, nous pouvons tous en avoir, parce que chez 
nous la justice étant tout-à-fait arbitraire et capricieuse, 
c’est une sorte de loterie, oû tout le monde veut mettre, 
parce que tout le monde espère gagner. Nous n'avons ni lois 
fixes, ni juges impartiaux ; par conséquent point de garan- 
tie pour la propriété ; et comme il n’y en a pas davantage 
jwur la liberté, je vous demande comment on peut être bon 
député, avec la crainte des expropriations et de la Si- 
bérie ! 

» — Ainsi vous n’espérez rien? lui dis-je en le quit- 
tant. 

) 

» — Non, à moins que l’Europe ne s’occupe sérieuse- 
ment de notre sort ! » 

C’est un des plus tristes résultats de la destinée des Prin- 
cipautés que cette défiance qu’elles ont d'elles-inêmes. Tou- 
jours soumises ë des pouvoirs étrangers, toujours dépen- 
dantes, elles n’attendent rien de leurs elTorls. Je voyais un 
cflüt curieux de cette disposition d’esprit, à l’occasion de 
l’évacuation de Silistrie. Quelques personnes s’inquiétaient 
sincèrement devant moi des conséquences que cette éva- 
cuation pourrait avoir sons le rapport de la peste. « Les 
Russes de Silistrie faisaient respecter la quarantaine. 
Maintenant qu’ils n’y sont pins, la garde sera t-eile aussi 
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bien faite T » Notez que ce sont les Valaques qtii sont char- 
gf'seux-mOmes de la faire. 

C’était le matin que j’avais eu avec mon boyard cette 
conversation misanthropique. Le soir, je rencontrai dans un 
salon un jeune boyard plein d’esprit, et je me mis à causer 
avec loi de l'état moral du pays, n’étant pas fiché de con- 
trôler la conversation du matin par celle de la soirée, et les 
témoignages du vieillard par ceux du jeune homme. Les 
vieillards sont souvent disposés à croire que les pays n’ont 
point d’avenir, parce que cet avenir n’est pas fait pour eux ; 
jamais au contraire les jeunes gens ne désespèrent i cela 
est contraire au mouvement même de leur sang. Après 
quelques paroles, je trouvai qu’il ne jugeait guère avec 
I>tu8 d’indulgence que le vieillard la société moldo-valaqiie ; 
je remarquai seulement que, lorsqu’il en parlait, il disait 
toujours : a l’ancienne société, la vieille société. » 

« Ce qui ronge et ce qui consume ce pays, me dit-il, 
c’est le luxe qui est un héritage de l’ancienne société. Au- 
trefois cela pouvait aller : les fortunes se renouvelaient sans 
cesse par les emplois publics où qjitacuo pillait, du petit an 
grand; et de cette façon on suffisait au luxe. On vous a peut- 
être conté la réponse qu’un'adrainistrateur, dans le dernier 
siècle, fit aux reproches d’un hospodarî — Non. — L’hos- 
podar lui fit écrire par son secrétaire pour lui reprocher ses 
exactions ; l’administrateur écrivit pour toute réponse c^ 
trois mots grecs : kleptô, klepteis, A/eptet; je vole, tu voles, 
il vole. Ces trois mots étaient malheureusement la devise 
de l’ancienne administration. Aussi la fureur des emplois 
était grande; il en fallait pour les boyards, pour leurs fils, 
pour leurs neveux. Donnez-moi de quoi faire fortune, di- 
sait-on en demandant un emploi; eide fait, c’était le moyen 
le plus prompt. Aussi bien il fallait aller vite ; les emplois 
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étaient sans cesse renouvelés, afin que chacun eût sa part. 
Avec des fortunes si faciles à faire, le luxe arrivait tout na> 
tureUement. D’aiUeuis tout étant précaire dans ce malheu- 
reux pays, et personne n’étant sûr de son lendemain, cha- 
cun était pressé de jouir. Delà ie luxe, delà le libertinage, 
delà le Jeu et toutes les jouissances personnelles, les seules 
qui aient du prix dans une société où rien n'est stable. Le 
luxe de notre ancienne société vous semble décousu et in- 
cohérent. Ces armées de domestiques, r.es vêtements ma- 
guiCques, ces voitures, et à côté de cela ce manque des 
aisances et des commodités de la vie intérieure, tout cela 
ressemble bien peu au luxe européen, ülaisque voulez-vous? 
C’est le luxe turc, et nous prenions le luxe qui était le plus 
près de nous, et le seul aussi que nous pussions avoir dans 
cette vie précaire que nous menions. Il est difficile, mon- 
sieur, de mettre de l’ordre dans les maisons et surtout dans 
l’esprit de nos boyards, dominés par ces vieilles habitudes 
que protège la vanité. L’ordre est un mot qui n’a guère 
encore de sens parmi nous. Nos boyards sont des enfants 
gâtés, et ils vivent en enfants gâtés, sans réfléchir, sans se 
rendre compte. Cela va tant que cela peut; cela va même 
plus loin que cela peut, grâce à l'habitude de ne pas payer 
ses dettes, et grâce aux privilèges qui protègent le boyard 
débiteur contre le bourgeois créancier. Plus vous observe- 
rez notre société, plus vous serez frappé de voir que par- 
tout ce qui nous manque , dans notre condition politique 
comme dans nos familles , comme dans nos fortunes, c’est 
une base : tout est en l’air. » 

J’écoutais le jeune boyard avec beaucoup d’intérêt; je 
me plaisais à entendre expliquer les maux qui aflligeiit les 
sociétés par les causes morales, et non par les causes poli- 
tiques. C'est ainsi que faisaient les anciens. Leurs histo- 
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riens expliquent toujours les vicissitudes de la république 
romaine par les mœurs du peuple romain : iis ne s’en 
prennent pas aux lois des maux de la société; iis s’en 
prennent aux vices mêmes de la société. Celte vue me sem- 
ble plus juste et plus sage. - 

• Monsieur, dis-je à mon interlocuteur, voilà le mal, 
quel remède espérez-vous? — Une meilleure éducation, 
l’opinion publique qui réformera peu à peu ces défauts. — 
Permcitez-moi d’ajouter un remède plus efficace , selon 
moi, que les meilleurs sermons : la création d’une classe 
moyenne. Il n’y a, monsieur, que la classe moyenne qui 
puisse introduire l’esprit d’ordre dans les sociétés. Comme 
cct esprit lui est nécessaire et qu’elle ne peut s’en passer, 
elle l’a au plus haut degré, et elle le propage par l’exemple 
des avantages qu’elle en retire. Sans classe moyenne, vous 
n’aurez point cet esprit d’ordre que vous invoquez. — Il 
n’y a point de classe moyenne dans les Principautés. £n Va- 
lachic elle manque encore; mais elle peut naître. En Mol- 
davie c’est pire ; noos n’en avons pas même la place, je le 
crains du moins. Nos Juifs l’ont prise, et vous voyez comme 
ils pullulent Avec nos Juifs, il est impossible d’avoir une 
classe moyenne. Ils en ont l’esprit de gain et de commerce; 
mais la manière dont ils le font et le mépris qui les acca- 
ble fait que jamais ils ne pourront arriver à faire un tiers- 
état. Ajoutez qu’ils ne se confondent pas avec la nation et 
qu’ils restent toujours à part De plus, ils font que la classe 
moyenne ne peut pas se former ; car ils ruinent le paysan 
dont ils servent les vices, et ils habituent le noble à mépri- 
ser le commerce et l’industrie; c’est ainsi que leur activité 
funeste fait, pour ainsi dire, le vide au milieu de la société 
et augmente l’intervalle qui sépare le paysan du boyard, au 
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lieu (le le rciuplir, comme ferait une bourgeoisie commer- 
çante et industrieuse. 

» — El d'oû viennent tous ces Juifs qui vous inoudeut! 
— La Russie les a chassés, l’Autriche aussi; ils vienuent 
CD Moldavie ; nous servons d’égouL 

» — Et pourquoi ne les chassez-vous pas aussi comme 
fait la Valachie T — Monsieur, me répondit le jeune boyard, 
c’est un véritable miraede que ces Juifs. Nous les chassons 
toujours et toujours ils reviennent. Je vous citerai ce qui 
se passe pour le marché aux poissons. Toutes les foisqu’ua 
nouvel aga (magistrat chargé de la police) entre en fonc- 
tions, il chasse les Juifs du marché aux poissons, et le len- 
demain ils sont revenus et établis comme à l’ordinaire. 
Nous ne pouvons pas nous en passer. Nos boyards qui ont 
sur leurs terres le privilège exclusif de fabriquer l’eau-dc- 
vie, trouvent que les Juifs sont les meilleurs débitants de 
celte denrée. Le Juif leur est commode pour tous leurs 
vices. On le méprise , on le bat ; mais on s’en sert. Du 
reste nous croyons encore , comme au moyen-âge , qu’il 
brûle les petits enfants et qu’il emixtisonne les fontaines. 
Il y en a même , je crois, en ce moment, quatre qui doi- 
vent être pendus. » Et comme je me récriais ; « Pour un 
crime de ce genre 7 — Rassurez- vous ! on ne pend pas plus 
le Juif qu’on ne le chasse. » 

Je cite c«tte conversation pour montrer comment ceux 
mêmes qui sont le plus sérieusement frappés des maux du 
pays parlent de ces Juifs moldaves, et avec quel ton d’in- 
sulte et de mépris. Ce qu’il y a de triste à dire , c’est que 
les Juifs le méritent et ne s’en soucient pas. 

Je me rappelais aussi , à propos de celte nécessité du 
Juif moldave , ce que me disait un jeune olGcier plein de 
sens du Juif algérien, que le Turc aussi bat, dépouille, 
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méprise, mais dont il ne peut se passer, parce qne c*est le 
propre des pays mal civilisés de remplacer l’activité régu- 
lière du commerce par la mauvaise industrie de quelques 
honteux agents qui font tout, et font tout mal. Une so- 
ciété, qu’elle soit bien ou mal ordonnée, a toujours besoin 
d’être servie , seulement elle l’est bien ou elle l’est mal, 
avec régularité et honneur ou avec désordre et friponnerie, 
par on tiers -état intelligent ou par les Juifs moldaves 
et algériens. Et ce n’est pas la faute des Juifs; c’est 
la faute de la société elle-même. Dans toutes les so- 
ciétés bien constituées, les Juifs ont pris leur place, une 
fort grande, et servent au lieu de noire ; voyez la France, 
l’Angleterre, rAlIcmagne. Le Juif n’est la plaie des socié- 
tés que quand ces sociétés sont malades elles- mêmes. 

« Ainsi, monsieur, dis-je au jeune boyard, Iç luxe d’une 
part, les Juifs de l’autre, vous empêchent de rien espérer 
de cette société-ci... 

» — Vous vous trompez, monsieur. J’espère ; j’espère, 
parce que nous étions plus mal que nous ne sommes. Com- 
parez le gouveniement fanariote avec les inslitntions que 
nous avons; nous avons une assemblée qui délibère, qui 
discute, qui fait des lois, qui se réunit tous les ans ; nous 
n’avions autrefois que la vague tradition d’une assemblée 
extraordinaire, tombée en désuétude. Songez au mouve- 
ment que cette réunion annuelle de l’assemblée jette dans 
les esprits, l’occupation que cela donne à nos boyards , les 
idées que cela fait naître dans leurs têtes et peu à peu dans 
la tête de tout le monde ; on dispute, on s’agite; mais 
cette fermentation entretient l’esprit politique qui vaut 
mieux que l’esprit de petite cour tel que nous l’avions au- 
trefois. Nos paysans, auxquels un a dit que le règlement 
organique leur donnait des droits, commencent à se faire 
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â ridée qu’lis sont quelque chose. Chaque année nous 
sommes forcés de changer notre langage avec eux ; bien- 
tôt, quand ils nous salueront, nous leur rendrons leur sa* 
lut. Quelques-uns de nos boyards semblent comprendre 
que n’ayant plus les mêmes moyens que leurs pères de 
faire de grandes fortunes dans les emplois publics, il leur 
faut de l'économie et surtout de l’ordre, et ils se sont oc- 
cupes du soin de leurs terres. Ce qui les a surtout décidés, 
c’est que depuis le traité d’AndrinopIc et la liberté du 
commerce des grains, les terres ont beaucoup augmenté 
de valeur. Cela a eu plusieurs bons effets : noos noos 
sommes rapprochés de nos paysans et nous commençons 
à supprimer la classe des hommes d’affaires. Grecs, Armé- 
niens, Épirotes, tous étrangers qui affermaient les terres 
cl faisaient fortune aux dépens do boyard cl du paysan, en 
prenant des deux côtés. En Valacbie, nous avons moins 
d’énergie et de ressort qu’en Moldavie ; aussi les affaires 
de beaucoup de nos boyards suivent encore l’ancien train. 
Mais en Moldavie les fortunes sont à la fois plus grandes et 
mieux administrées. Il y a des fortunes de deux et de trois 
cent mille francs de rente et un grand nombre de cin- 
quante. En tout, vous trouverez en Moldavie plus d’aristo- 
cratie qu'en Valacbie ; les défauts et tes avantages de l’aris- 
tocratie y sont aussi plus sensibles. Si les deux Principau- 
tés étaient réunies, il y aurait plus d’éléments de tiers-état 
en Valacbie et d’aristocratie eu Moldavie. — Est-ce à des- 
sein, lui dis-je, qu’en me parlant de vos motifs d’espoir, 
vous ne m’avez rien dit des mœurs ? 

» — Dans les mœurs, le mouvement d’amélioration est 
moins sensible, je l’avoue; il y a quelques faits cependant 
qui me donnent aussi de l’espoir de ce côté. Nos jeunes 
femmes semblent moins disposées à faire usage du divorce ; 
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clics cti comprennent les inconvénients ; je ne dis pas 
qu’elles se conduiront mieux; mais si elles divorcent 
moins, soyez sûr, monsieur, quelque étrange que cela 
puisse vous sembler, soyez sûr que cela sera on progrès, » 
Sous ce rapport, le vieillard et le jeune homme pensaient 
de même. 

J’ai eu deux raisons pour parler de l'état moral des 
Principautés; la première, c’est que l’état moral d’un pays 
finit toujours par décider de son état politique. La seconde, 
c’est que dans le tableau satirique des mœurs de la Yala- 
chie et de la Moldavie que faisaient mes deux boyards, il y 
a beaucoup de leçons pour nos mœurs. Ces mœurs, en 
effet, sont sur certains points une imitation des nôtres. 
Ces éducations frivoles et vaniteuses, ces mariages qui 
n’ont que le sérieux d’une affaire ; ces jeunes femmes oi- 
sives qui prennent l’expérience de la vie dans les romans et 
dans les salons, qui sont toujours romanesques par un point, 
{>ar l’amour, et qui même ne le sont pas assez ; car le vice, 
quand il est frivole, est plus corrupteur encore peut-être 
que lorsqu’il est sérieux ; ces jeunes gens que le mariage 
prend dans les plaisirs et que souvent il y entretient, qui ne 
SC doutent pas des qualités qu’il faut pour gouverner une 
femme et une famille, et qui, s’ils s’en doutaient, les répu- 
dieraient comme pénibles et tristes ; ce luxe que la vanité 
impose à la médiocrité chaque jour croissante des fortunes, 
qui chez les uns est une manière d’avoir du crédit, et chez 
les autres une manière de jouir, sans s’inquiéter du len- 
demain ; cette fièvre de fêtes et d’amusements, tout cela 
n’est pas seulement à Bneharest et à Jassy. Mais la véritable 
maladie des Principautés, c’est la défiance et l’incerti- 
tude; elles n’ont aucune sécurité, toujours inquiètes de 
leur avenir, et d’autant plus inquiètes qu’elles savent que 
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cet avcBir ne dépend ni de leurs vœux, ni de leurs efforts : 
voilà ce qui agite et ce qui ébranle les esprits ; voilà ce qui 
ôte au cœur de l'hoinuie sa moralité. Ce qui démoralise 
surtout, c’est riustabilité. < Nous ne savons pas pour qui 
élever nos enfants, me disait un boyard, et il est possible 
que l’éducation que nous leur donnons soit pour eux une 
cause de inaibeur ; car nous leur donnons une éducation 
française : qu’en feront-ils, si nous devons être Russes? » 
Cette incertitude du père de famille exprime mieux 
l’état du pays que tout ce que je vous ai dit. 

' 1836 . 
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XVIII. 


LE RÈGLEMENT ORGANIQUE (1). 


Le traité d’Ackermaiin avait promis aux Principautés ûii 
règlement organique. Le traité d’Andrinople obtint de la 
Porte la confirination de ce règlement. La Porte le ratifia 
de confiance ; car , à cette époque , il n’était pas encore 
fait. C’est au mois de juillet 1829 seulement qtic s’ouvri- 
rent à Buebarest les délibérations du Comité de réforme, 
chargé de faire les lois nouvelles des Principautés, et c’est, 
au mois de septembre 1829 que fut conclu le traité d’An- 
drinople. Quoi qu’il en soit, ce règlement organique s’ap- 
puie sur deux traités solennels , et il fait partie , avec eux, 
du droit public européen. 

Voici comment fut rédigé ce règlement. La cour de 
Russie envoyait des instructions (et j’ai rendu justice à leur 
esprit libéral) ; le Comité , partagé eu deux sections, une 
section moldave et une section valaquc , travaillait sur ces 

(1) J'aurais supprimé volontiers ce que je disais du réglement Or- 
ganique qui n'a jamais été qu'un papier cl qui n'est guère plus qu'un 
souvenir, si je n'avais trouvé, à mon grand étonnement, quelques 
analogies curieuses entre le réglement organique moldo-valnque 
et la Constitution française républicaine de Il est vrai que c'est 
par (xs analogies que la Constitution de 18é8 a péri. 
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instructions. Une fois cc travail fait, il fut envoyé à Saint- 
Pétersbonrg, d’où il revint contrôlé, noedifié et complété. 
Puis il fut présenté aux deux assemblées de Valacliie et de 
Moldavie. Ces assemblées constituantes délibérèrent peu. 
Le général kissclef réglait la marche des délibérations, 
et le règlement , adopté par les assemblées , devint la loi 
fondamentale des Principautés. 

Le règlement organique et les assemblées qu’il instituait 
n’était point tout-à-fait une innovation pour les Principautés. 
Eilesavaienteu autrefois leu rassemblée généraledes boyards 
du pays. Mais cette assemblée était tombée, en désuétude. 
C’était dans celle assemblée que les hospodars étaient élus. 
Le règlement organique ressuscite celle assemblée géné- 
rale extraordinaire chargée d’élire les boyards. En Vala- 
chie, elle est composée de cent quatre-vingt-dix membres, 
dont vingt-sept députés du commerce , qui sont un coiu- 
menceinent de tiers-état dans l'assemblée. Mais celte as- 
semblée n’est convoquée que pour l'élection de l'huspodar. 
L’élection finie, elle est dissoute. Uans l’assemblée générale 
ordinaire le tiers-état n’entre point. Les boyards seuls ont 
droit d’y siéger. 

Les formes de l’élection de l’hospodar sont extrêmement 
compliquées, et je doute que Jamais une élection puisse se' 
faire de cette manière. L’élection se fait au ballottage; 
c’est-à-dire que s’il y a six noms sur la liste des candidats, 
on les ballotte deux par deux. Mais il est aisé de concevoir 
que, comme le ballottage est une option, tout dépend de la 
façon dont le.s noms sont appareillés , et Pierre pont avoir 
.cent cinquanlo voix, ballotté avec l’aul, qui ii’en eût eu 
que quatre-vingts, s’il eût été ballotté avec Jacques. A la 
révision , l’assemblée a changé ce mode d’élection ; mais 
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ce changement n’est point encore inséré dans la- loi fon- 
mentale. 

En Moldavie, l’élection est aussi fort compliquée. On 
vote d’abord par assis et lever sur les candidats , et il 
faut avoir la majorité pour rester sur la liste. Hue 
fois ce premier triage fait , on procède aussi par voie de 
ballottage. 

En Moldavie, l’assemblée générale extraordinaire est 
composée de cent trente-deux membres, dont vingt-un dé- 
putés des corporations du commerce. 

Avant de procéder à l’élection, chaque membre de l’as- 
semblée prête le serment suivant , qui indique le danger 
plutôt qu’il ne le prévient : « Je jure de n’être guidé dans 
le vole que je vais émettre par aucune vue d’intérêt per- 
sonnel, ni par aucune instigation étrangère , ni par aucun 
sentiment que celui du bien public. > 

C’est sans doute pour éviter l’embarras d’élections aussi 
compliquées que la Russie a décidé que les hospodars se- 
raient pour la première fois nommés directement par la Porte. 

J’ai cherché si dans le règlement il y avait à l’égard de 
l’hospodarat quelque germe d’hérédité. En Valachie, le rè- 
glement dit expressément que le fils de l’hospodar peut être 
élu, s’il remplit les conditions exigées. En Moldavie, le 
règlement ne dit rien à ce sujet , ce qui laisse aussi au fils 
de l’hospodar tous les droits qu’il peut avoir. Sans doute 
l’hérédité serait pour les Principautés un principe de sa- 
lut, puisque ce serait une garantie de stabilité. Mais ja- 
mais les boyards ne consentiront à investir un Imyard du 
pouvoir héréditaire. Les rivalités et les jalousies s’y oppo- 
, sent. L’hérédité ne peut s’établir dans les Principautés 
qu’au profit d’un prince étranger. Aussi est-ce nu vœu 
général en Valachie et en Moldavie d’avoir un prince 
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étranger. « Quelque prince que nous donne l’Europe, me 
disait un boyard , pourvu que ce soit ni un Turc , ni un 
Grec, ni un Juif, nous l'accepterons arec enthousiasme. » 
A ce vœu se joint un autre vœu , c’est la réunion des deux 
Principautés. Aimn réunies sous un prince étranger et hé- 
réditaire et formant un État dont l’étendue serait égale au 
royaume de Bavière ou de Piémont , les Prindpautés fe- 
raient un corps politique, capable de vivre et de durer; 
elles commenceraient à peser dans la balance politique de 
l’Europe : et voilà précisément pourquoi ces vœux ne se- 
ront point accomplis. 

Ils ont failli l’étre cependant au moment de la rédaction 
du règlement organique. Ces belles instructions de Saint- 
Pétersbourg, que je ne saurais trop louer, proclamaient 
la nécessité de l’intime union des deux Principautés. Dans 
cette vue, il devait y avoir mômes douanes et même mon- 
naie; les Vaiaques devaient avoir en Moldavie tous les 
droits des Moldaves, et de même les Moldaves en Valachie; 
cette combourgeoisie et cette fraternité que recommandait 
le cabinet de Saint-Pétersbourg menaient naturellement à 
l’idée de faire des deux Principautés un seul et même État. 
La proposition en fut faite dans le Comité de réforme ; 
elle fut agréée par le général Kisselef et par le consul-gé- 
néral de Russie ; elle fut communiquée au cabinet de Saint- 
Pétersbourg ; le cabinet l’approuva. Le Comité s’occupait 
de la rédiger, et, dans la rédaaion, il inséra uneclausequi, 
à l’imitation de ce qui s’était fait en Grèce, excluait les prin- 
ces des maisons régnantes de Turquie, d'Autriche et de 
Russie. Cette clause gâta tout. Elle montrait un esprit et 
‘une intention d’indépendance qui déplut, et il ne fut plus 
question de réunir les Principautés. Si, je me trompe 
cependant , le Comité proposait un prince de la maison 
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d’Oldenbourg, c’eit>à-dirc d’une maison alliée à la famille 
impériale de Russie. 

Au-dessous de Yassemblée générait extraordinaire , 
chargée seulement d’élire l’hospodar , est Yassemblée gé- 
nérale ordinaire , qui se réunit tous les ans et qui gou- 
verne conjointement avec l'hospodar. Elle est en Yaiacbie 
composée de quarante-trois membres, en Moldavie, de 
quarante, tous boyards de première on de seconde 
classe. 

C’est ici, c’est dans la définition des pouvoirs de cette 
assemblée et des pouvoirs de l'hospodar, que le règlement 
organique est curieux. Lisez ce qui a rapport aux pouvoirs 
de l’assemblée :« c’est une assemblée toute puissante et sou- 
veraine ; non-seulement elle vote les lois et les impôts , 
mais elle discute et approuve les contrats de la ferme gé- 
nérale des impôts; elle veille à la conservation des proprié- 
tés publiques , à l’encouragement de l’agriculture et 
de l’industrie ; elle règle tout ce qui est relatif à l’encou- 
ragement et à la facilité du commerce , etc. , etc. ; en un 
mot, cette assemblée continuera à être, comme par le 
passé et en vertu des lois fondamentales du pays, la 
gardienne des droits et la protectrice de la prospérité 
de ses concitoyens. » Vous voyez quelle autorité ! non- 
seulement elle a le pouvoir législatif, mais elle a aussi 
une grande part du pouvoir administratif. Tout dépend 
d’elle : c’est l’assemblée directrice d’une République (1). 
A côté d’une pareille assemblée, que peut être l’hospodar 7 
Ses pouvoirs ne sont pas moins étendus, et je lis que « les 
attributions de l’assemblée générale ordinaire ne pourront 

(1) Voyez les pouvoin de l’Assemblée législative dans la Constitu- 
tion de 1848. 
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dans aacan cas entraver l’exercice du pouvoir sout«ratR, 
administratif, et conservateur do bon ordre et de la Iran- 
quilUlé publique, qni est dévolue à l’hospodar, d’après les 
iiislroctions et les anciens usages du pays (1). » Si l’assem- 
blée ne peut dans aucun cas entraver l’exercice du pouvoir 
hospodarial, l’hospodar est donc un dictateur ; et alors que 
devient le pouvoir de l’assemblée T Qu’cst-ce que ces défi- 
nitions vagues et douteuses? qu’cst-ce que cette allégation 
des lois et des coutumes anciennes du pays, coutumes con- 
tradictoires et qui peuvent aussi bien être alléguées pour 
justifier la tyraunie do l’assemblée que pour justifier la ty- 
rannie de l'bospodar? Si l’on a voulu, comme je le crois, 
faire une Constitution impraticable, on a parfaitement réussi. 
Car ou a mis face à face deux pouvoirs aussi grands l’un que 
l’antre, sans les définir ni les limiter, un dictateur souverain 
et une assemblée souveraine , un gouvernement absolu et 
une République : comment cela peut-il aller? Aussi cela 
ne va pas. 

Oû donc est le pouvoir dans la Constitution moldo-vala- 
que? Car enfin dans toute Constitution il y a un pouvoir 
qui décide. Aucune Constitution n’a voulu de procès per- 
pétuels. Elles font sagement quelquefois de laisser traîner le 
procès, afin d’amener la conciliation par l’ennui de la 
lutte. Cependant elles ont toutes un pouvoir qui décide en 
dernier ressort. Ainsi chez noos, après une dissolution de 
la Chambre, c’est le pouvoir électoral qui décide la question 
pendante entre le roi et la Chambre des dépotés. Le pou - 
voir souverain, dans la Constitution moldo-valaque, n’est 
ni dans 1’a.ssemblée , ni dans rhos|)odar ; il est hors 

(t) VoyeE les pouvoirs du président de la République, dans la 
Conslilulion de t8&8. 
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(iu pays; il est à Saint-Pétersbourg et à Constantinople. 
Ainsi : 

Article 50. Nulle modification ne |x:ol être faite au 
règlement, et nul impôt ne peut être établi sans l’asscn li- 
ment préalable des deux puissances. 

Art. 52. Tout acte ou décision de rassemblée générale 
ordinaire ou de l’hospodar qui serait contraire aux privilè- 
ges de la Principauté et aux traités ou hatti-chérif stipulés 
en sa faveur, ou bien aux droits qui en découlent, doit être 
considéré comme nul et non avenu. 

Art. 53. En cas de sédition dans l’assemblée, l’hospo- 
dar la proroge et fait son rapport à la Sublime-Porte et à 
la cour protectrice, en sollicitant l’aulorisation de pouvoir 
convoquer une autre assemblée générale. 

Art. 54 . L’assemblée générale ordinaire a le droit d’ex- 
j) 08 cr par des anaphorai ( rapports ) adressés an prince 
les griefs et les doléances du pays, et même, en cas de be- 
soin, de les porter à la connaissance supérieure » en dési- 
gnant les moyens les plus propres pour leur redresse- 
ment 

Je défie les plus libres Constitutions de résister à l’action 
de CCS quatre articles : vous concevez maintenant le méca- 
nisme de ce règlement, dit organique, et tout imprégné de 
désorganisation. L’assemblée est souveraine conti'c l’hospo- 
dar et l’bospodar contre l’assemblée, c’est-à-dire qu’il y a 
entre eux un procès que ni l’un ni l’autre n’a le pouvoir de 
juger. Ce sont des parties, et elles vont se faire juger hors 
du pays. 

Après les quatre articles que je viens de citer il est fort 
inutile d’examiner les détails du règlement, sous le point 
de vue politique, et de chercher comment l’assemblée est 
élue, comment elle délibère, comment elle discute, quels 
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sool scs rapports avec i'hospodar, etr. Il vaut niicut voir 
comment s’est développé l’esprit de celle Constilution et 
faire rapidement l’Iiistoire politique des Principaulés. 

Dans cette histoire, trois personnes sont en jeu, l’assem- 
blée des boyards, I’hospodar, la Itussie. Comment ont- ils 
compris leur rôle? qu’ont-iis fait! que doivent-ils faire? 
voilà ce qu’il faut examiner. 

La Valachie a eu depuis deux ans , depuis le départ du 
général Kisselef.le bonheur défaire peu parler d’elle. Cola 
tient d’abord à une certaine douceur de tempérament 
qui semble faire le caractère général de la Valachie. Il n’y a 
en Valachie ni grands vices, ni grandes vertus; rien de 
violent, rien d’énergique, ui en bien ni en mal. Tout y est 
tempéré ; dans les hautes classes , la frivolité ; dans le 
peuple, l’insouciance pour tout ce qui ne touche pas à 
ses intérêts matériels. Delà cette facilité à se laisser ad- 
ministrer que prisait tant le général Kisselef. La tranquil- v 
lité de la Valachie tient ensuite à un certain instinct du 
vrai qui fait que toutes choses dans ce pays sont dans leur 
condition naturelle. Je ne veux pas dire que tout est bien ; 
je dis que tout est comme il peut être et que les esprits 
ont le bon sens de s’accommoder à cette condition. Ainsi, le 
prince et l’assemblée ne s’accordent pas toujours, mais ces 
dissentiments s’arrêtent à temps et jusqu’ici ils n’ont point 
recouru à l’arbitrage de la Ru^ie : c’est beaucoup d’avoir 
su ainsi se démêler des pièges du règlement. C’est beaucoup 
que l’assemblée et le prince ayent compris que la seule 
manière d’avoir le pouvoir au sein du pays, c’était de vivre 
en bonne intelligence. Pour arriver à ce but, l’assemblée et 
le prince y ont mis chacun du leur; l’assemblée y a mis do 
la discrétion et de la prudence , choses toujours difficiles 
aux assemblées et dont il faut leur savoir beaucoup de gré. 
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Le prince y a mis aussi beaucoup de modération et de pa- 
tience. Il est pénible pour un prince de sentir qu’il ne 
peut rien faire, et que son autorité est plutôt honorifique 
qu'effectiTe. Le prince Ghica l'a senti ; il s’y est résigné 
avec beaucoup de bon sens et , en comprenant bien le 
mal, il en a par cela même corrigé une partie ; car il s’est 
épargné des efforts et des essais inutiles (1). Il ne s’est pas 
laissé duper par ces magnifiques expressions de pouvoir 
souverain, administratif et conservateur dont se sert le 
réglement pour définir l’autorité de l’hospodar. Il a vu 
que tout cela n’était que des mots ; il a vu que s’il voulait 
avoir plus de pouvoir, il fallait aller le demander à celui 
qui l’a, c’est-à-dire au consul de Russie, et jusqu’ici il 
s’ est appuyé sur la Russie, comme sur le principe de son 
pouvoir, sans employer ce principe contre les obstacles 
qu’il avait à vaincre. lia ménagé, transigé, plutôt que gou- 
verné. Il a fait ce qu’il pouvait faire. 

Et ne croyez pas, qu’en agissant ainsi, le prince Ghica 
ait cherché à se rendre indépendant de la Russie. Il est 
dans la condition naturelle des choses que l’hospodar soit 
dé|)endant de la Russie, et le prince Ghica n’a point cher- 
ché à se soustraire à cette nécessité. 

La Russie doit avoir une grande influence dans les Princi- , 
pautés. Quoi que nous fassions, l’Angleterre et nous, elle 
aura cette influence ; car le voisinage la lui donne; voilà un 
fait qu’il ne faut jamais oublier. Ce serait l’action d’un fou 
et d’un malhonnête homme que d’exciter les Principautés 
contre la Russie. Sommes-nous derrière elles pour les sou- 
tenir 7 l’Autriche ou la Turquie veulent-elles les appuyer 7 
w 

(1) Depuis 1836, le prioce Ghica a déjà eu deux ou trois succes- 
seurs. 
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Non ! à quoi bon alors les faire écraser par la Russie cl les 
faire écraser en pure perte ? Quand nous dirions au prince 
Gliica : Soustrayez-vous au joug de la Russie; contrariez 
son consul -général ; aOectez de contrecarrer son influence, 
quel profit retirerions-nous de ces conseils, s'ils étaient 
suivis, quel profit en retirerait la Valachie ? Un beau jour 
le prince Gbica serait destitué et nous ne pourrions rien 
faire que de lui offrir un asile en France. Faire donner à 
la Russie des coups d'épingles par la main impuissante et 
faible des Principautés, c’est folie et méchanceté. 

1836. 


« 
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XIX. 


RETOUR PAR ÉE8 GARPATHES EN HIVER. - UN CHARRETIER 
DU BANAT. 


J’avais souvent souhaité de voir la Suisse en hiver. Je 
n’ai pas vu la Suisse ; mais j’ai vu les Carpaihes par un 
froid de dix degrés qui suivait une neige, laquelle était 
venue tout-h-coup au milieu d’une magnifique journée 
d’automne. Toutes ces circontances m’ont fait un paysage 
tel que j‘cn pouvais souhaiter un, et maintenant ce que je 
souhaite , c’est un bon feu dans mon cabinet. J’ai assez 
vu les montagnes par on temps d’hiver. Cependant, il faut 
l’avouer, cela était beau, et c’est la première fois que j’ai 
compris ce mot qui me semblait toujours une sorte de 
contre-sens ou de paradoxe, un froid magnifique. Les bois 
qui couvrent les pentes desCarpathes et qui descendent de * 
rochers en rochers jusqu’aux bords du Danube, avaient en- 
core conservé leur verdure de l’automne, avec ses teintes 
et ses nuances infinies. Sur cette verdure était tombée la 
neige, point assez épaisse pour la cacher, et surtout le vent 
qui avait accompagné cette neige l’avait jetée sur les col- 
lines de la façon du monde la plus singulière, ou plutôt la 
plus régulière ; car les collines étaient couvertes ou décou- 
vertes, blanches ou vertes, selon leur exposition. Tout ce 
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qui éluit au nord ^'tait blanc, tout cc qui ^tait an midi était 
TcrL Souvent ntâme le haut de la colline était éclatant de 
blancheur, taudis que le bas, protégé par une autre colline 
qui lui avait servi de rempart, était éclatant de verdure. 
Ajoutez à cela un beau soleil dont les rayons se jouaient de 
la neige à la verdure et de la verdure k la neige, variant et 
durant toutes ces nuances diverses. Je ne parle pas du 
Danube qui coulait au milieu de ce paysage et qui l'ani- 
mait encore. 

Aucun détail ne pouvait nous échapper. Nous faisions le 
trajet, non plus, comme en venant, sur de jolies barques 
et sur le Danube. Nous traversions les montagnes dans des 
voitures découvertes, je veut dire dans des charrettes. No- 
tre voyage, en allant, était une partie de campagne ; au 
retour , c'était la queue d'une armée en retraite. Rien 
ne doit ressembler à la fin d’un convoi militaire, comme 
les charrettes où nous étions couchés sur la paille, avec 
nos malles placées çk et là k côté de nous ; et quand nous 
traversions la montagne et que nous montions de rampe 
en rampe jusqu'à la cime, cette longue suite de charrettes, 
traversant les flancs de la montagne, faisait un effet très- 
piquant. S'il eût plu, reflet eût été plus piquant : le ciel 
nous a épargné ce dernier aspect des Carpathes en 
• hiver. 

Je montais une montagne d'oû nous avions une fort belle 
vue sur le Danube, et je montrais k mes compagnons de 
voyage la Table deTrajan qui s’apercevait sur l’autre bord, 
quand un des conducteurs de charrettes m’adressant la 
parole en latin : Dominatio vestra cognoscit Tabulam Tra- 
janil — Je répondis en latin aussi, et me voilà engagé 
dans une conversation latine avec mon charretier. Son la- 
tin n’était pas toujours très-pur, mais il dépendait de moi 
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(le croire à son langage m('‘lé de mots italiens et de latin 
corrompu que je m’entretenais avec un colon de Trajaii, 
et qu’il me parlait le latin populaire des soldats. « Utuiè 
scis latine loqui î dis-je à mon charretier. — Doviinalio 
vestra scit quod nos milites multas linguas loquimur : sum 
unus absolutus philosophus : scio sex linguas , turcain, 
gennanicam, illyricam, russicam, italicam , latinam ; » 
et il regrettait de ne pas savoir le grec. De temps en 
temps notre conversation était interrompue par les difli- 
cultés de la route ; il fallait faire avancer les chevaux qui 
entendaient aussi cinq à six langues, à ce qu’il me parut, 
puis nous recommencions : « Dignetur dominaiio vestra 
dicere mihi quo anno sit mortuus fUius vestri Napoleonis. 

— Anno trigesimo secundo. — Volebatis ilium facere 
regem vestrum. — Non scio. — Scio, quia legi ante mor- 
tem illius venisse deputationem Gallorum et petiisse à 
veteri Francisco quod rex fieret Galliai filius Napoleo- 
nis. Vêtus Franciscus respondit illud non esse possibile. 
Secunda venit deputatio et petiit : vêtus Franciscus 
respondit non esse possibile. Et nos faciemus, direrunt 
Gain t esse possibile quod est impossibile. Non voluit 
vêtus Franciscus, et càm esset timor ne rediret tertia de- 
putatio, mortuus est filius Napoleonis. » Je n’entamai pas 
de polémique avec mon conducteur de charrettes ; mais " 
j’admirais comment ce nom de Na|)oléon avait remué le 
monde, et comment les légendes de lui et de son fds étaient 
répandues jusque dans le fond de ces montagnes reculées. 

Je remarquais en môme temps que mon charretier ne me 
parlait jamais de l’empereur François II comme de son 
empereur, et cela se rapportait à ce qui m’avait été dit à cet 
égard. Tous ces pays se regardent à peine comme autri- 
chiens. Dans un village des montagnes où nous arrêtâmes. 
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les mars de l’auberge misérable, où nous mangeâmes, étaient 
tapissés de mauvaises gravures, et ces gravures étaient les 
portraits du grand-duc Constantin et de l’empereur Alexan- 
dre. Il y a cette différence entre la Russie et l’Autriche, 
que 1 influence de l’une va bien au-delà de ses frontières, 
tandis que celle de l’autre s'arrête bien en-deçà. Dans une 
guerre cette différence pourrait avoir ses effets. 

Puis, cette expression singulière à’absolutusphilosophus 
me revenait en tête. Je pensais que l’Europe, après les 
longues guerres de Napoléon, où partout le |)euple avait été 
soldat, était pleine en ce moment d'une population d’a^^oftts 
philosophes^ comme mon charretier, population qui parlait 
un peu toutes les langues, et avait on peu les idées de 
tous les pays ; population qui avait parcouru toutes les con- 
trées et qui avait laissé un préjugé sur toutes les routes, 
vive, industrieuse, insouciante, amie du péril et que le 
péril avait abandonnée, quand elle commençait à le goû- 
ter ; qui des camps s’était jetée dans. les travaux de 
I industrie , échangeant une activité contre une autre, et 
qui aujourd hui courait les roules pour transporter d’un 
bout de l’Europe à l’autre les produits de l’industrie. Et 
ne vous étonnez pas si le mouvement des idées et des af- 
faires est à cette heure si grand et si rapide ; c’est cette 
population qui remplit l’Europe, qui donne à la politique 
comme à 1 industrie la tradition de cet esprit de feu qu’elle 
a gardé des camps et des batailles. Elle est partout au- 
jourd hui, au service de l’esprit du siècle, et partout par- 
lant de la France, parce que c’est la France qui a le plus 
remué son imagination, parce que c’est contre elle ou avec 
elle qu elle a combattu, et que maintenant c’est encore de 
la France que vient le mouvement d’opinion qui anime 
1 Europe, Mon charretier continuait à causer latin avec 
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moi. ~ Dignetur dominatio vestra : in Gallià mul- 
tos nunc habere debetis juvenes gui bellum facere pas- 
sent. — Certè habemus. — Et multüm guogue habere 
debetis pecunite. — Multùm ! (vous savez qu’il est per- 
mis en voyage d’exagérer un peu au proQt de son pays). 
— Crédit dominatio vestra Gallium passe habere in bello 
unum milionem hominum. — Certè : in pace habemus tei'- 
cenlum militum millia. In bello guingue centum habere- 
mus. ( J’avais dit d’abord guingenii; mais mon char- 
retier n’avait pas entendu, parce que guingenti est te 
root de la langue lettrée , et que c’était en latin vul- 
gaire que nous causions. ) — Hoc est bonum ad glo- 
riam Galliæ guod omnes nationes docuit bellum fa- 
cere.'Habetis adhuc plures bonos generales guos Napo- 
leo secum habebat ? — Multi mortui ; aliguot vivant, 
Ët je lui nommai nos plus glorieux vétérans ; il savait leurs 
noms ; il savait leurs exploits. Je vous cite cette conversa- 
tion non comme piquante en elle-même ; c’est une con- 
versation de grande route ; mais songez où, avec qui, et 
en quelle langue elle était tenue. Pouvais-je ml* défendre 
d’un sentiment de plaisir en voyant notre gloire passée cl 
notre puissance actuelle devenir l’entretien et la préoccu- 
pation des charretiers des monts Garpaihes 7 Nous avons 
beaucoup de vanité, dit-on ; c’est vrai, mais je vous assure 
que quand on voit en Europe quel retentissement notre 
nom a encore, on trouve cette vanité excusable. Nous 
sommes le palais de la renommée ; chez nous tout retentit 
avec plus de bruit que partout ailleurs. A Presbourg, je 
voyais dans les boutiques des libraires, à côté des portraits 
de quelques-uns des patriotes hongrois, les portraits de nos 
principaux accusés politiques. Je trouvais que c’était de la 
renommée mal placée ; mais je ne pouvais en même temps 
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me d^'fcndrc d'un sentiment de fierté nationale, en voyant 
combien l'Europe était prompte à accepter tout ce qui 
vient de nous, et comment le plus faible bruit chez nous 
devient de la gloire au dehors. Je me souvenais d'avoir, à 
la Chambre des Pairs, entendu quelques-uns de ces accu- 
sés dire que l'Europe avait les yeux sur eux, et je plai- 
gnais cette erreur; ils avaient raison et leur instinct 
leur disait qu'à titre de Français, l'Europe s’occupait 
d'eux. Ce qui les trompait, c'est qu’ils croyaient que c’é- 
taient leurs actions que l’Europe regardait, tandis que c’é- 
tait leur nation qui attirait les regards sur eux. Otez-leur 
ce titre de Français, ce ne seront plus que des accusés 
ignorés. Mais comme Français, le bruit s’attachait à leurs 
noms. 

La première fois que je voyais les Carpathes , je descen- 
dais le Danube et j’admirais les paysages que faisait le Da- 
nube, en se frayant une route à travers les rochers. Ici je 
traversais les montagnes et j’admirais de nouveaux aspects 
auxquels le fleuve se mêlait, mais dont il ne faisait pas le 
principal objet. Je compare souvent les paysages des Car- 
pathes avec ceux de la Suisse , parce que , selon moi, ils 
leur ressemblent, mais ils sont plus doux , plus gracieux , 
et la végétation y est plus variée qu’eu Suisse. Ce qui man- 
que seulement à ces délicieux paysages, c’est un moyen 
commode de les visiter. Les bateaux à vapeur ont ouvert une 
voie nouvelle ; mais que de choses manquent encore, sur- 
tout quand on quitte le bateau à vapeur pour descendre à 
terre et qu’on fait quelques trajets dans l’intérieur ! c’est 
comme si on quittait la civilisation pour tomber dans la 
barbarie la plus complète. Ici, je reviens aux inconvénients 
de la navigation du Danubé. J’ai encore à en signaler quel- 
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ques-uns; j'ai aussi à signaler les efforts que fait l'admi- 
nistration pour triompher de ces inconvénients. 

Il ne faut pas oublier d ailleurs que c’est la première an- 
année de l’entreprise, et que tout va par expériences et par 
essais. Jusqu’ici de Pestli à Galalz et même encore de 
Galatz à Constantinople, ce sont les marchandises qui font 
le bénéfice de radministration,et il est possible que d’ici à 
quelques années cette navigation devienne seulement une 
entreprise de roulage. Les voyageurs auraient place encore 
sur les bateaux ; mais ils y auraient place, comme on l’a 
sur les bâtiments de commerce, où le passager est sacrifié â 
la marchandise. Dès ce moment, le sacrifice est commencé. 
DcGiurgewoàSkela-Gladova, le bateau à vapeur sur lequel 
je montai était encombré de balles de laine ; tout le pont 
en était couvert ; il y en avait deux ou trois l'une sur l’au- 
tre. On avait placé des planches sur les balles de coton, et 
c’est sur ces planches (|ue nous nous promenions, avec de 
grandes précautions pour tenir notre équilibre. Le ballot 
avait évidemment ici la préférence sur le voyageur. C’était 
au ballot qu’étaient les honneurs. Il avait tout le |xint jxiur 
s’étaler, et nous, nous étions renfermés dans l’étroit espace 
du salon. Le ballot n’était pas prêt au moment de partir ; 
on attendit le ballot pendant plus de quatre heures. A no- 
tre arrivée h Skela-Gladova, il y avait pour le recevoir un 
lieu à l’abri , et nous , nous voyagions dans des voitures 
découvertes. Cela peut déplaire à l’bomme de se trouver 
ainsi immolé au ballot; mais que voulez -vous 7 nous étions 
trois voyageurs seulement, et il y avait plus de quatre- 
vingts ballots. La partie n’était pas égaie, et, dans une en- 
treprise industrielle , je trouve tout naturel que ce suit 
celui qui paie le plus, qui ait le plus de prérogatives. 
Il est possible aussi que le gouvernement autrichien pré- 
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fère le ballot au passager , comme plus commode ii con- 
duire et comme moins indiscret 

Ce qui fait la grande difficulté du transport des voya- 
geurs de Skela-Gladova à Drenkova ou à Ekloldava, pendant 
vingt-cinq lieues à peu prés , c’est que les pays que l’on 
traverse, d’une part, ne sont pas habitués à voir des voya- 
geurs, et, de l’autre, qu’ils sont soumis au régime du gou- 
veruement des colonies militaires. 

Ne sachant pas ce que c'est qu’un voyageur, les habi- 
tants d’Alt-Orschova et de tous les environs ne se sont pas 
avisés d’avoir une auberge convenable ; rien n’est préparé 
|K)ur les habitudes des voyageurs , point de lits à peine. 
Ainsi quand nous nous arrêtâmes le soir à Svenicza, U 
fallut demeurer sur la place du village. Il n’y avait qu’un 
mauvais cabaret qui ne pouvait pas nous contenir tous, et 
nous bivouaquâmes ainsi dans nos voitures découvertes à 
la belle étoile; et j’ai tort de dire à la belle étoile; car il Ct 
un brouillard et une pluie froide qui nous glaça. Â la ra- 
reté des auberges, ajoutez leur grotesque cherté. Quand on 
est habitué à voir des voyageurs, on ne les égorge pas par 
des prix exagérés, parce que l’on sait que les voyageurs 
appellent les voyageurs. Pour une natte étendue à terre 
dans une chambre nue et un souper détestable , on de- 
mande quatre-vingts ou cent francs, sans doute parce que 
l’on pense que le voyageur ne s’avisera jamais de repasser 
par de pareils endroits. Au lazaret d’Alt-Orschova, c’est le 
même principe qui semble présider à l’établiss^ent : cher 
et mal, c’est la devise de tout ce pays. 

La seconde difficulté, c’est le régime des colonies mili- 
taires. La compagnie ne refuse pas de faire toutes les dé- 
penses nécessaires. Elle veut élever à Alt-Orschova une au- 
berge , ou le lui refuse ; l’administration militaire lui fait 
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obstacle à chaque instant. Vous savez la lutte qui , dans 
nos villes de commerce, existe entre le génie et l’indus- 
trie, l’industrie qui demande des facilités de toute sorte, 
des routes, des bâtiments ; le génie qui demande des obs- 
tacles et des entraves pour arrêter l’ennemi, et qui ne veut 
point de bâtiments qui puissent lui servir d’abris. C’est 
une lutte de ce genre qui existe dans le Banat entre l’ad- 
ministration des bateaux à vapeur et le gouvernement des 
colonies militaires. 


1836. 


18 . 


Digitized by Googit 
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LE PANAT. — LES COLONIES MILITAIRES DE L'AUTRICHE. 


Quand je traversais le Banal, j’avais entendu beancoup 
louer et beaucoup blâmer l’organisation des colonies mili- 
tairas, et j’étais curieux de tout ce qui pouvait me faire 
connaître cette société , moitié militaire et moitié civile, 
qne l’Autriche a établie depuis plus d’un siècle sur sa fron- 
tière du Sud-£st. Je résume ici les renseignements que 
. j’ai recueillis çà et lâ sur ces colonies, et j’y joins l’analyse 
d’une fort curieuse brochure, publiée en allemand par 
M. Pidoll de Quentenbach, où il compare l’organisation des 
colonies militaires de la Russie â l’organisation des colonies 
de l’Autriche. M. Pidoll est, depuis 1814, directeur des 
affaires des colonies militaires autrichiennes, et, à ce titre, 
son ouvrage a toute l’autorité d’une longue et savante expé- 
rience. 

Je commence par résumer les renseignements que j’ai 
recueillis en traversant le Banat. C’est, dit-on, le prince 
Eugène qui a organisé les colonies militaires; elles exis- 
taient avant lui , en germe , sinon d’une façon régulière ; 
car sur cette frontière agitée, il y avait des fugitifs chré- 
tiens des provinces turques qui venaient sans cesse cher- 
cher asile et protection, depuis surtout que les armes au- 
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tricbiennes ftvaient pris l’ascendant snr la Turquie. Les 
gouverneurs de la frontière accueillaient ces fugitifs, les 
établissaient, leur donnaient des terres sous condition de 
défendre la frontière contre les invasions des bandes indis- 
ciplinées de la Turquie. En 1764 et 1766, Marie-Thérèse 
donna une nouvelle organisation aux colonies militaires. 
Mais l’organisation actuelle, plus complète et meilleure que 
les autres, date seulement de 1807 et de l’empereur Fran- 
çois. 

Les colonies militaires regardent d’un côté la Turquie , 
et de l’autre côté la Hongrie, et elles ont une grande im- 
portance des deux côtés. 

Du côté de la Turquie, les colonies militaires ne servent 
plus à défendre l’Autriche. Le danger a depuis longtemps 
disparu. Mais si l’Orient vient à s’ébranler, si le démem- 
brement de la Tifrquic a jamais lieu, les colonies militaires 
et leurs hardis bataillons mettront aisément la main sur les 
provinces turques qui les touchent. 

Du côté de la Hongrie, les colonies militaires ne sont 
pas moins utiles. Ce pays s’agite, et une explosion devient 
chaque jour plus prochaine et plus redoutable. C’est alors 
que la fidélité des Granitzaires (1) rendra è l’Autriche des 
services importants (2). 

An dehors et au dedans, les colonies militaires sont une 
^ grande force pour l’Autriche; les populations qui sont sou- 
mises au régime des colonies militaires s’en trouvent-elles 
bien? Il suffit, pour savoir k quoi s’eu tenir sur ce point, 
de jeter un coup d’œil sur les provinces militaires, d’une 

(1) De grànzer, les soldats de la rrontièro. 

(3) Écrit en 1843. Le rôle du ban Jcllachich et de son armée en 
1848 a justifié ies prévisions de Fauteur allemand que J’aoalyMis. 
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|>art, et, d’autre part, sur les provinces turques et même 
sur les provinces hongroises. Dans toute l’étendue des pro- 
vinces militaires, la sûreté des personnes est mille fois 
mieux établie, je ne dis pas qu’en Turquie, mais que dans les 
comitats hongrois voisins. On y voyage presque aussi traii- 
quillcmenl qu’en Allemagne. C’est la consigne, il est vrai, 
qui gouverne prtout ; mais cette consigne assure la bonne 
conduite des individus, la paix des familles, et l’exact ac- 
complissement des devoirs. Tout le monde est soumis k la 
loi. Point d’arbitraire ni de caprices; une r^le ferme et 
connue de tous. On rencontre dans les colonies militaires 
des paysans hongrois qui s’y sont réfugiés pour échapper 
au joug de leur maître , et qui se félicitent de leur sort 
L’Autriche a aussi beaucoup fait pour l’instruction primaire 
dans les colonies militaires. Il y a des écoles en grand 
nombre, et, dès six ans , les enfants sont tenus de suivre 
l’école. 

J’ai dit les éloges que j’ai entendu faire des colonies mi- 
litaires. Je dois dire aussi les reproches qu’on fait k celte 
organisation. Ces reproches peuvent s’entrevoir k travers 
les éloges mêmes que j’ai rapportés. lÀ où la consigue rè- 
gne, quand même elle produit l’ordre et la vertu, l’homme 
ne vaut que la moitié de son prix, parce que le bien qu’il 
fait ne vient pas de lui-même. Les colonies militaires, di- 
sent leurs détracteurs, sont un admirable régiment, mais 
elles ne seront jamais une société. L’organisation militaire 
ne crée point de tiers-état, parce que le tiers-état a besoin 
pour grandir de la liberté do commerce et de l’indus- 
trie ; et que dans les colonies militaires, il n’y a ni com- 
merce, ni industrie ; la consigne militaire s’y oppose. On 
peut à toute force, avec des marchands et des manufacto- 
riei-s, faire des soldats; cela se voit dans la garde nationale. 
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quoiqae sur ce point il y ait beauconp à dire. Mais avec des 
soldats, on ne fait point des marchands et des manufactu- 
riers. Il faut an marchand et an manufacturier une liberté 
d’allure et de mouvement, que ne comportent pas les 
obligations imposées au colon militaire. Les colonies mili- 
taires n’ont donc d’avenir que dans la guerre, soit au de- 
hors, soit au dedans ; elles n’en ont point dans la paix. Les 
colonies militaires sont plus qu’une colonie naissante; mais 
elles ne deviendront pas une société: elles ne seront ja< 
mais qn’une grande caserne établie et tenue admirable- 
ment. 

Voyons maintenant, dans la comparaison fort instructive 
que M. Pidoll de Quentenbacb fait entre les colonies mili- 
taires de la Russie et celles de l’Autriche, ce qui touche 
soit aux éloges, soit aux reproches que je viens de rap- 
porter. 

L’ouvrage de M. Pidoll a une intention politique que je 
ne dois point passer sons silence : il veut, dit-il (page I"), 
faire connaitre le système de colonisation de l’année 
rosse; car ce système ne tend à rien moins qu’à changer 
entièrement la constitution militaire de la Russie, et à ren- 
dre les armées de cet empire colossal plus fortes à la fols 
et plus disponibles. Cette considération doit toucher parti- 
culièrement le gouvernement autrichien , et je ne suis pas 
étonné que Al. Pidoll revienne souvent sur la puissance 
offensive que scs colonies militaires donnent à la Russie, 
sur la situation menaçante de ces colonies, qui sont tontes 
placées sur la frontière occidentale et méridionale de l’em- 
pire russe, c’est-à-dire du côté de l’Europe et en face de 
l’Autriche. Or l’Autriche a aussi ses colonies militaires, 
mais elles sont situées depuis la mer Adriatique jusqu’à la 
Transylvanie, le long de la frontière turque, c’est-à-dire 
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en face de l'ancien danger, et elles sont prises en flanc par 
les colonies russes. 

La fondation des colonies militaires de la Russie remonte 
à 1810 : on Toulaii aroir un moyen plus prompt et plus 
commode de recruter l’armée ; on voulait aussi entretenir 
l’armée à moins de frais ; on croyait en même temps pou- 
voir encourager et améliorer l’agriculture dans l'empire, 
en rendant des bras au travail des champs. La colonisation 
devait enfin avoir pour effet de créer au soldat une famille 
et une patrie. £n Russie, en effet, le service militaire dure 
vingt ans, et quand le soldat libéré au bout de vingt ans 
revient dans son pays, il n’y retrouve souvent plus scs pa- 
rents, il y est étranger. En le faisant colon, on lui donnait 
une famille nouvelle. Tels furent, selon Al. Pidoll, les mo- 
tib de la fondation des colonies militaires. 

En 1810, l’emiKrcnr Alexandre fit un premier essai de 
colonisation. On s’y prit mal : on expulsa tous 1^ paysans 
d’un district, et on les transporta ailleurs. Dans le district 
évacué on mit un régiment ; mais les soldats n’ayant pas 
l’habitude de l’agriculture, ne connaissant pas le sol, dé- 
pourvus de guides par l'expnlsion des anciens habitants, ne 
travaillèrent qu’avec répugnance. 

Pendant les campagnes de 1813 et de 181A, l’empereur 
Alexandre apprit à connaître les colonies militaires de l’Au- 
triche, et s’en déclara l’admirateur. Aussi, en 181 A, du- 
rant le congrès de Vienne, M. Pidoll, déjà directeur do ces 
colonies, reçut la visite de plusieurs officiers russes qui lui 
demandèrent des renseignements sur l’organisation des co- 
lonies. Il ne voulut pas donner ces renseignements sans y 
être autorisé par le président du conseil de la guerre. L’au- 
torisation fut refusée. (Pag. 7). 

Eu 1816, le gouvernement russe se remit à l’œuvre, et 
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il l'a continuée jusqu’à nos jours avec un zèle et un succès 
qui, selon M. Pidoll, sont dignes d’admiration. Nous verrons 
quel est ce succès, et ce que M. Pidoll lui-même en at- 
tend. Au lieu d’expulser la population indigène et agricole, 
comme on avait fait en 1810 , on mêla, en 1816 , les sol- 
dats avec les habitants, et chaque paysan dut prendre dans 
sa maison un ou deux soldats et les nourrir, ce qui, en 
Russie, ne coûte pas cher, dit M. Pidoll. En retour de 
cette obligation, il fut déchargé de toute redevance, cet 
entretien d’un soldat représentant le fermage et l’impût 
dus par le paysan. Je dois dire, dès ce moment, que M. Pi- 
doll blâme ce mélange de la population militaire et de la 
population agricole; qu’il y trouve une cause perpétuelle de 
mécontentement, et que ses réflexions à ce sujet ont, ou- 
tre leur justesse , le mérite d’exprimer vivement le prix 
qu’on attache en Allemagne à la liberté du chez soi, à la 
paix, à l’ordre de la famille, et l’horreur qu’inspire la vie 
de caserne et de bivouac, avec sa discipline minutieuse et 
tracassière. Il y a ià, entre le génie russe et le génie alle- 
mand, une opposition curieuse à noter. 

Le système des coions militaires a, en Russie même, 
beaucoup d’adversaires. La noblesse surtout y est fort op- 
posée. On aurait pu croire que la colonisation militaire, 
rendant le recrutement des armées plus facile et moins 
onéreux, l’aristocratie serait favorable à ce plan ; en Rus- 
sie, en eObt, comme les paysans sont la propriété des li- 
gueurs, le recrutement, qui prend une partie de ces paysans, 
est un impôt foncier. Inventer un moyen de recruter l’ar- 
mée par elle-même et changer le célibataire militaire en 
père de famille sans qu’il cesse d’être soldat, c’était dégre- 
ver la propriété. Mais l’aristocratie russe natureliement tient 
plus à son pouvoir qu’à sa fortune; elle a compris quelle 
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force militaire toujours disponible les colonies mettaient 
dans les mains de l’Empereur, cdmbien cela le rendait in- 
dé|)endant et pui^nt ; elle a cru aussi que cette population 
militaire nouvelle, née et élevée sous le drapeau, ferait une 
classe à part dans le pays et une classe redoutable, une sorte 
de tiers-état militaire. Delà la malveillance de l'aristocra- 
tie russe contre les colonies militaires ; et comme elle ne 
pouvait guère donner contre ces colonies les raisons que 
je viens d”indiquer d’après M. Pidoll (p. 11 et 69), elle 
en trouva d’autres plus capables de toucher l’Empereur : 
les colonies militaires étaient, disait-on, des camps de pré- 
toriens; c’étaient eux qui feraient les Empereurs et qui les 
déferaient. Mettez à la tête de ces colonies un général qui 
sache s’en faire aimer et dont l’ambition aille jusqu’à la tra- 
hison, le Czar trouvera un rival. Ces raisons Crent quel- 
que effet sur l'esprit de l’Empereur en 1831, et il fit une 
nouvelle organisation des colonies militaires, qui eut pour 
but de les morceler et surtout de les éloigner de Saint-Pé- 
tersbourg. 

M. Pidoll ne parait pas fort ému de la crainte de voir 
les colonies militaires se soulever au profit de l’ambition 
de quelque général. Il craint plutôt que les colonies mili- 
taires ne se révoltent parce qu’elles sont mécontentes, et 
qu’elles ne se servent de leur force dans leur propre inté- 
rêt ; il y voit enfin une démocratie militaire plutôt que des 
prétoriens : mais les deux choses se tiennent de près, et le 
danger qu’indique M. Pidoll ne détruit pas le danger que 
l’aristocratie russe indiquait à l’Empereur en 1831. 

Quoi qu’il en soit, l’Empereur, en changeant l’organi- 
sation et même le nom des colons militaires, qui, de- 
puis 1831, s’appellent soldats laboureurs, se garda bien de 
rien faire qui pût compromettre l’avenir de cette institu- 
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tion; aujourd’hui, en 18^7, d’après le rap|x>rt de M. Pi- 
doll, 82,000 soldats de l’armée russe sont colonisés. 

I.c règlement général des colonies militaires de la Rus- 
sie forme quatorze volumes. M. Pidoll oppose, avec quel- 
<)uc malice , à cet immense règlement , qui devient inap- 
plicable par son immensité même , le règlement des co- 
lonies militaires de l’Autriche, qui forme à peine, dit-il, 

([uatorze pages. Les détails que .M. Pidoll tire de cct énor- 
me règlement, ou plutôt de l’état même des colonies mili- 
taires de la Russie, sont curieux et de nature à plaire à 
quelques-uns de nos docteurs socialistes on communistes. 

J.c principe surtout de cette organisation doit leur être 
cher ; car nulle part l’individu et la famille , qui est 
le dévelopiKinent naturel de l’individu, ne sont plus 
complètement effacés. La communauté prévaut sur 
l’individu. Rien n’est fait jwur chacun; tout est fait * 

jimir tous. L’élal-major de chaque régiment, nous dit 
iM. Pidoll, a une bonne table, et le raaitre d’hûlel de cha- 
cune de ces tables est payé par l’État : il a 1,500 roubles 
d’appointements. Le simple soldat est bien traité aussi de 
son côté, mieux traité que les soldats de l’année ordi- 
naire. Il reçoit de l’État sa solde et son uniforme et il est 
nourri par le paysan dans la maison duquel il est installé. 

S’il est malade, il est soigné gratuitement dans l’hôpital 
commun du régiment. Même avantage pour les paysans 
devenus les hôtes des soldats ; ils sont reçus aussi dans les 
hôpitaux, qui ont chacun de cent cinquante à deux cents 
lits. I.eurs maisons sont pourvues, aux frais de l’État, des * 

meubles princi|)anx. Cha(|tie régiment colonisé a son ma- 
gasin de grains et de fourrages, et chaque paysan doit y 
déposer une portion déterminée de grains et de fourrages. 

Dans les mauvaises années, ce magasin avance nu paysan 
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le grain et le fourrage dont il a besoin, et s’en fait payer 
quand la récolte est bonne. Il y a aussi une caisse de prêt, 
et cette caisse avance aux paysans jusqu’à 500 roubles, 
sans intérêts ; au-dessus de ce chiffre, le paysan paie l'in- 
térêt légal. Comme dans les steppes où sont établies les 
colonies militaires, l’eau manque en beaucoup d’endroits, 
on a creusé et construit de belles citernes dans chaque co- 
lonie. Les secours contre l’incendie sont fort bien organi- 
sés ; des veilleurs de nuit sont placés au haut d’une tour 
bâtie au centre de la colonie. Pendant les manœuvres du 
camp de Wosnesensk, en 1837, l’empereur Nicolas fit 
tout-à-epup, la nuit, mettre le feu à une maison, et tous 
les officiers étrangers qui assistaient aux manœuvres furent 
émerveillés de la promptitude et de l’intelligence des se- 
cours. Partout les marais ont été desséchés, des canaux 
creusés, les forêts défrichées, les routes, les ponts, les 
chaussées bâtis aux frais de l’État. Les règlements déter- 
minent le nombre et les dimensions des édifices publics 
des colonies, et je trouve parmi ces édifices, outre l’église, 
l’école, la caserne , le magasin , etc. ; j'y trouve aussi une 
maison pour loger l’Empereur, s’il veut visiter la co- 
lonie , une ;saUe d’exercice , un manège couvert , etc. 

A cette nouvelle, l'Empereur va venir, tout, dit M. Pi- 
doll ( pag. 53) , est en mouvement dans la colonie ; les 
routes et les ponts sont réparés , les chemins sont plan- 
tés d'arbres qu’on va couper dans la forêt, les poteaux 
d’indication sont partout replacés, les maisons sont badi- 
geonnées en dehors. Ce ne sont pas seulement les Em|)e- 
reurs de Russie que l’on cherche à tromper de cette ma- * 
nière. M. Pidolj liante très-galment qu’allant, en 1803, 
viaiter les colonies de l’Autriche avec le général Klein, ils 
virent -sur la frontière dn Banat des routes plantées d’ar- 
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bres, et qui faisaient de belles alléeâ. » J’eus des soupçons, 
dit-il, et, sautant de la voiture, je m’assurai que ces beaux 
arbres n’étaient que des troncs coupés dans la forêt et fi- 
chés en terre , pour servir à notre passage. Nous grondâ- 
mes fort les employés d’avoir voulu nous tromper. Cepen- 
dant, ajoute M. Pidoll avec une naïveté que je soupçonne- 
rais presque d’ironie, un Empereur peut recevoir tout 
cela comme un hommage, » 

Quels que soient les doutes qu’on puisse avoir sur la 
réalité de tous les beaux édifices que les règlements assi- 
gnent à chaque colonie, il faut reconnaître que la popula- 
tion des colonies militaires de la Russie a beaucoup aug- 
menté, et cette augmentation est un signe incontestable de 
prospérité. Le bétail et la récolte des grains se sont accrus 
dans la même proportion. Mais c’est surtout la puissance 
militaire de la Russie que M. Pidoll trouve singulièrement 
augmentée par la colonisation de l’armée. « Qu’on songe, 
dit-il, au temps qu’il fallait pour réunir les armées russes, 
séparées qu’elles sont par les distances que crée l’immen- 
sité de l’empire. Maintenant, au contraire, une armée 
considérable se trouve concentrée et toujours disponible 
sur les frontières occidentales et méridionales de l’em- 
pire, c’est-à-dire sur le point même où la Russie a le 
plus d’intérêt à être forte. Les régiments colonisés ne font 
que quatre-vingt mille hommes; mais ces régiments ou 
colonies peuvent servir de cadres et de dépôts aux troupes 
qui viendraient de tous les points de l’empire s’y organiser 
et s’y exercer. Il ne faut donc pas contester les immenses 
avantages que, sous le rapport militaire, la Russie tire de 
son système de colonisation. » 

Tel est, d’après M. Pidoll, le système de colonisation 
militaire de la Russie dans l’intérieur de l’empire ; disons 
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on mot maintenant des colonies militaires de la Russie 
Hans le tjaucasc , et de l'Autriclic sur les frontières de la 
Turquie. 

Ix» établisseuicuts militaires de la Russie dans le Cau- 
case n’ont ni la même cause ni le même but que les colo- 
nies militaires de l'intérieur de l’empire. Ces élabiisse- 
nicntsont pour but, dit M. Pidoil, d’assurer les frontières 
et les routes militaires des provinces du Caucase, d’y 
augmenter la population russe, d’y répandre l’agriculture, 
l’industrie et de favoriser le commerce avec les monta- 
gnards. 

Les soldats qui ont bien servi pendant quinze ans peu- 
vent seuls être admis dans ces colonies, et, comme le temps 
du service militaire en Russie est de vingt ans, il s’ensuit 
(|uc, [icndant cinq aus encore, ils sont soumis à la disci- 
pline militaire, et sont h la fois soldats et colons. Ce point 
est essentiel dans l’organisation des colonies militaires ; 
car c’est là proprement ce qui distingue la colonisation 
militaire de la colonisation civile. Otez cette condition de 
cinq ans encore de service, les colons ne sont |dus des 
soldats, ce sont des bouigeois qui ont servi, mais qui ne 
servent plus. Le caractère particulier de la colonisation 
militaire est de se servir de la discipline militaire et des 
ressources qui appartiennent à l’armée pour fonder des 
établissements agricoles. I<e noviciat militaire de cinq ans 
est donc indispensable. 

M. Pidotl ne donne pas sur les colonies aiitrichienn&s 
d’aussi grands détails que sur les colonies russes. Il .se 
contente de conqiarer rapidement les deux organisations, 
et d’en signaler les diflérences. Ces différences sont gran- 
des et importantes. 

Les colonies militaires rus.ses ont plutôt pour but le re- 



crHlccncni cl i’cntrciicii de l'armée que la défense cl la 
culture du pays. 

Celles de l’Autriclie oui surtout clé instituées pour dé- 
fendre les frontières contre les incursions des Turcs. Il fal- 
lait entretenir à grands frais une année pour surveiller et 
pour repousser les ravages de voisins qui étaient de vrais 
barbares : on pensa qu’il serait utile de concéder aux ha- 
bitants du pays la jouissance des terres domaniales, en 
leur imposant l’obligation de les défendre les armes à la 
main. Le principe des colonies militaires est le principe 
des fiefs, la possession de la terre, en retour du service 
militaire. 

Les colonies russes et autrichiennes sont divisées en ré- 
giments ; mais ces régiments ont été organisés d’une ma- 
nière fort différente. En Autriche, les colons sont devenus 
peu à peu soldats, de paysans qu’ils étaient, sans cesser 
pourtant de cultiver la terre. En Russie, on met un régi- 
ment tout formé dans une colonie, et la colonie entretient 
le régiment. L’organisation rosse rend pour ainsi dire le 
billet de logement permanent ; c’est la caserne en grand. 
Avec ce système , on a des soldats toujours prêts , on n’a 
point de laboureurs. Le système autrichien fait moins de 
soldats pour l’armée, mais il conserve plus de laboureurs ; 
il est plus doux et plus humain. 

1847. 
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Histoire humoristique des humoristes. — Daniel de Foë. — Les ro- 
mans de Daniel de Foë et les pseudonymes anglais. — Lharlcs 
Lanib, le dernier des humoristes. — Lord (^hesterlield. — Sophie 
Dorothée, femme de Georges D'. — Lady Esther Stanhopc. 

ITUDES SUR SHAKSPEARE, MARIE STUART ET L’ARÊTIN. — 
— Le Drame , les Mœurs et la Religion au XTi° siècle. 
1 vol. 

Documents nouveaux sur Marie Stuart. — Prédécesseurs de Shaks- 
pcarc. — Époques shakspeariennes. — Jeunesse, transformation 
et maturité de Shakspeare. — Loges, parterre et coulisses du 
théâtre de Shakspeare. — Les moines boulTons au xvi* siècle. — 
Intérieur de l’Arélin à Venise. 

ÉTUDES SUR LA LinÉRATURE ET LES MŒURS DE L’ANSLE- 
TERRE AU XIX' SIÈCLE. 1 vol. 

Du génie de la langue anglaise et de ses origines. — Les voyageurs 
anglais dans les salons de Paris au xviii* siècle. — T.liidcs sur 
Waller Scott et lord Byron. — Kcals et Shellcy. — Les hisinriens 
anglais. — L’Inde anglaise. — De la littérature anglaise depuis 
Waller Scott. 

ÉTUDES SUR LA LITTÉRATURE ET LES MŒURS DES ANGLO- 
AMÉRICAINS AU XIX' SIECLE, i vol. 

Les Puritains. — Littérature des États-Unis. — Poésie de la Vni- 
gcancc. — Romanciers Anglo-Américains. — Poètes Anglo-Amé- 
ricains. — Le marchand d’horloges. — La jeune Acadienne. — Un 
incident de la guerre de l’indépendance. — Avenir des États-Unis. 

ÉTUDES SUR LES HOMMES ET LES MŒURS AU XIX' SIÈCLE.— 
Portraits contemporains. — Scènes de voyages. — Sou- 
venirs personnels. 1 vol. 

Souvenirs de jeunesse. — La prison en 1815. — Départ pour l’An- 
gicterre. — L’Angleterre en 1815. — !.« Northumbcriand. — 
Portraits : Ugo Foscoln, Beiitiiam, Colcridge. — La société irlan- 
daise au xix‘ siècle. — Erreurs et doctrines de la France depuis 
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1S27. ^ Portraits contemporains. — Les viens eonventionncis 
Vadier et Amar. — M. de Cbàteaubriand. — Les folies du doc- 
teur Icbheit ou le petit livre bleu de dd. 


En oiïraot au public la collection des Études de M. Phi- 
larèle Chasles , nous cédons au vœu général des amis des 
lettres qui regrettaient depuis longtemps qu’une telle col- 
lection ne fût pas publiée. L’auteur auquel nous nous som- 
mes adressés, a coordonné les diverses parties de ses tra- 
vaux, les a mis en leur place et dans leur vrai jour, les a 
classés, revus et corrigés avec soin et a imprimé à l’ensem- 
ble ce caractère de suite et d'homogénéité qui permet de 
saisir l'cnchainementde ses vues et le plan de son système. 

Ce n’est pas ici on recueil de fragments épars et de dé- 
bris d’articles ; — c’est une Théorie tout entière ; — c’est 
un cours complet de littérature et d’histoire comparées; — 
le travail soutenu et fécond de vingt-cinq années laborieu- 
ses; — la moisson conquise |>ar l’un des plus énergiques 
pimseurs du temps où nous vivons. 

Aussi l’accncil le plus favorable et le plus éclatant a-t-il 
salué la publication des volumes que nous avons fait paraî- 
tre. Hommes, femmes du monde, artistes et savants y ont 
trouvé , ceux-ci des résultats inattendus , ceux-là des dé- 
couvertes lilléraires , et tous sur un fond solide et sévère 
une forme vive et nette. 

Chacun des volumes, accompagné d’une table alphabé- 
tique des matières, d’une table analytique et de préfaces 
explicatives, forme un ouvrage complet et spécial qui peut 
être acheté séparément , mais qui se rattache par le lien 
d’une même doctrine aux autres volumes. 

h 

CuiUoouaiert. — Inprinerw da A. tloVMin. 
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l‘AIUS. A.MVOT. UIIK l»K LÜ PAIX, ^ 




AOnss onieich (le li Itrpahliqup romainp, ^ fr. ■ 

AIMé. l^lu«(MiléoiparM.SMIouve. ln>li.^S0e. 

ALLEMAHDS (dp«) {«r un Krancait. 1n>8*. _ fr. 

AMDBRMll. L'Improviulorp, ou la Vie en Italie; 
traduit du DanoU. _ vol. in-12, _ fr. 

ARMANDl. Iliri. roiliuùrr dn Kli^plianlJ. In-8*. ^ fi-. 

AOTRICHB «de ^ et de aon avenir, in-8*; 7 fr. 50 e. 

BARAMTB. Lettm de Louis x\7tl au comte de8aint- 
Priett. In-8*. ^Tr. 

BAZARCODRT. Ilisloiro de la Sicile aoua la domina- 
. tien des Nonnandf.-- vol. in-S*. ijfr. 

BBAmONT-VAUT. llUtiiiro des Etats Européens 
dep<iis le Congrus fie Vienne, li vol. in - 8*. ij fr. 

— Les Suédois depuis Charles xtt ju.iqu'd Osear I", 
3* édition. 3 fé. 50 c. 

B10RR*TIBRHA. Tableatf de l'Empire britannique 
dans rinde. In-8*. s fr. 

BORROW. lliblo en Espagne. 1 vol. in-^> . Il) fr. 


aOOOHITTB. Ilationalisnie rhrétien. In-8*.'lfr. .’iOo. 
BOUII.LB. Histoire des Durs deGuise. dv. in-8*.:tffr. 
BROUCHAM. Voltaire et Ropsiteau. In-S-. 7fé.l>Oc. 
OABB^lonB. Les Uiplomales européens. iuiizhl.'ûüf. 

— L'Église au Moyen At-. vol. in-8*. lü fr. 

— François 1" et la nenuissance. ' in-8*. iO fr. 

— Présidence du Conseil de M. Guiioi. lii-S*. üTr. 

— Los _ prcimers siècles do l'Eglise. 4v. in-8*. üfr. 

— Ia Société et les Goiivernementa do l'Europe en 

[lî i''. in-8*. ÎOfr. 

— l'i.' s - . , g i do r I iistoiro de France. Sv. in-li*. IOfr. 
GBASLBS. Ëtudns sur rAIlcmagnc In-lâ. 3fr. 50c. 

— L’Amérique, ln-12. 3fr. uüc. . 

— , L'Angleterre au xtx* siècle. In-I J, Sfr. ijic. 


— L’Antiquité.' lu-12. 3fr. dsOc. 

— Le xvtit* siècle en Angleterre. 2v. m-l: 

— L’Espagnn. ■ l:i - . - . ■ 3 fr. _t o. 


.l*fr. 


— Les lionimes et losbjceurs au xtx*stèc1e. In-I2. ^if. liO 

— Le Moyen Age et les premiers temps du Christia- 
nisme, ln-12. fr. o. , 

— I (Uévoluliond'Angl. leiTe.Cnunwell. tii-12. ."ff .'lii 

— LO XVI* siècle en France, ln-12. air. i^>c. 

— Shakespeare, MarioSluart et l’Arétin. In-12. 3f SOe 
GOURONRB poétique do Napoléon, ln-12. ôfr. 50o. 
CÇSTINE. nomiiald on la vocation, iv. in-8*. 20 fr. 

— I,:i Itussio en 1830. 3* édition. 4vol. in-12. 14 fr. 
DelAclüBE. Dante ou la Poéiûe amoureuse. J vol. 

in-12. ,lfp. 

DIGKENS. Apparitions do Noël, ln-12. 1 fr. 

— La Itntaillc de la Vio, histoire d'Amour. In-12. 1 fr. 

— Los Carillons. Iii-J -J 1 fr. 

— Chefs-d'œuvre, hi j 1 1 j, fr. 

. — Contes complots.'jTvoI. in-12. Jï fr. 

Le Cricri du Foyer, lihli/ J frr" _ _ 


— L’Homme au Spoctrè, on le Pacte, lii-ij. j J, fr. 
LUS Devoirs et Condition sociajo des Femmes dans 

'le mariage, ln-12. 3fr.-ÜLto. 

EOTHEn. Voyage en Orient. In-:^*. Sfr. 
nGQITELMOMT. Lord Palmcrston, l'Angletorre et 
le Continent. 2vol. in-8*. 12 IV. 

FOUDRAS. Chants pi)ur tons. ln-8*.^,ïfr. SOc. 

— Décaméron dos Donnes Gens.^Lu^i^l fr. utlc. 

— Echos do l'Ame. In-8*.,-jj fr.-j,/lic.* 

— Gcniilhommos d’aulrefüis.*„ vol.' in-8*. ij fr. 

FOIXERTON. Ellon Middieton. o: vol. iii-8*. IOfr. 
OAROEN. Histoire générale des Traités de Paix, en- 
viron 20 vol. in-8*,'j ft-.i-lo. i, 

— Code diplomatique do l'Europe, ^vol. (V. 


EIlNFSr 




• OADTIER. 1)0 l'Ordre. S fr. 

OIBQDET. l’Egypte , les Turcs et les Arabes. 
in-8*. Ji! fr. 

OOMORT. G.eofTrey Chaucor. _i fr. SOe. ' 

BADSSEZ. Eludes morales et poHliquc.s. In-8*. 7^S0 a 
B^ROS (L'n). Histoire conlempurair.c. In-12. SIS")*. 
IBRAÉU. Les Deux Nations, -ivol. in-8*. . fr.J_' 

— La Jeune Angleterre, «vol. in-8*.-. iii fr. 

JANIN (Jules). Clarisse Harlowe. _ vol.Vu^^^ÿ fr.^ 

— Le Galeau dos rois. In- 1 -'. IV. J&1P32S’'- 
JEANMB DE VADDREDIL.' In-8*. 

LACOMBE. Histoire do la Dourgooisio de Paris. Svtri^ 

vol. l'i-S’. ' l.S fr. , _ 3 

— Le.s Uourgeois rélèbres de Paris.' - l'i-s' i - . fr. -j 
LACRBTBLLB. Consulat et l'Empire. Ov. in-8*. 301V.' 
LAFOROE. Venise sous Manin. : ! In-8*..;iD IV. 

LA MADELAINB (SIéphon de). Théories complètes 

du Chant. _ vol. in-8". i; fr. • 

LeRmihier. Histoire <k>s Lémslateurs cl desConsli- 
lutious do ta Grèce antique. 2 vol. in-8*. IV. 




LB8P1NASSB Lettres complètes, avec une pré-^' 
face par Jules Janin. Ih-I-j. ^tr. c. > 

MAGBIAVBL. Œuvres. In-12. 3fr. 

MALLET DU PAM. Mémoires. 2 vol. in-8*. fr. 
Mattbr. Elut de r Allemagne. J vol. in-8*. ijjfr.’ 

-ftï. T 


— Lettres et pièces rares, du-n fr. 

MAZZINI (A. L.). De l’IlaliëTïïvol. in-8*. ,11 fr. 
MERLIN (C‘~). U> Havane.. ..i vol. in-8*. .JIV. 


MESTSCHERBKl(Prince). Les Doses Doiros.'i-- 

lx>s Poêles russes. 2 vol. in-8*. IOfr. 


’.Sf. 


MISSIOHNAIBB (un) rêpublica'm en Russie. „ voL 
iii-8*. 13 fr. 


MONTARam (Bar. de). Mes Loisirs. _ v. in-8*. 15 fr, 
msARD (Ch.). Juste Lipse, Joseph Scaligeret tssatf- 
Casaulwn. '. lii-s-. 7 fr. _i c. 


ORTOLAN. Moyen d'acquérir le domaine intemalios 
nal. Iii-S\ _L fr. 

PEPB (Généralj. Mémoires. .iVol. in-:^-, 18 fr. 
RANGÉ. Lotlros inédites, éditées rar M. Goood. 
ln-8.. Sfr. . 

raoDOT. Décadence !. la France. 2 fr. 50o. 

— La France avant la i ^cu l ubwti. I n-S.^^.; fr. 

— Granileiir possible do ht France. In-8. Sfr. ' j 

RÉNÉB. Princes militaires de France. Gr. i?iK 

RIVAB (Duc de). Insurrection do Naples en 1648, Ira- 

innrde l’Espagnol. 2 vol. in-8. iu fr. 
SAINT-PRJEST (Comte A.). Chute des JésiiitM: 
3*. édition. In-12. 3 fr. iùc. j 

— Etudes diplomatiques. vol. IOfr. ij!> 

— Histoire delà conquête dé Naples. . J; v. ’in-s y .-’ ; fr. 

— Histoire do la Royauté. 2 vol. ^n-Sg IW'-- , 

SPAUR. Voyage de Pic tx è Gaëlo.' Jn-s^ j. fr. 50c. 
STERN ( Daniel ' E.ssai sur la Liberté.' )Tj‘i-)ï .-i ; fr. t- 

— Nélida. In-8. 7 fr.,^b(fc. 


TOCQUEVILLE (Cumlo de). Histoire philosophique 
du règne de Louis xv. 2 vol. in-8. 15 fr. 

— Coup d'œil sur Louis XVI. ln-8. 7 fr. _c. •— 

VALERY. Curiosités etanecdotes italiennes. Mn^- . i 

— .Science do la Via-é ln-Sj • j IV. 

VIELCASTBL. Archambaud de Combom. ■:.,-7\ _fr.- 
’VIE^INBT. Fables nouvelles, ln-12. _ fr. 

— Épitre à tout le monde. Gr. iii-8.s :;in n. 
t ^E lLL. La Guerre desPaysansI ln^l2?*^_ fr. . , Yr.. 
WnANOBLL. Nord delà Sibérie. 2 vol. iii-8. 15 fr. 
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